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Et  les  vagues  déjà,  sur  leur  sanglante  écume, 
Roulaient  à  l'horizon  l'aurore  qui  s'allume , 
Quand  les  jeunes  amants,  à  ses  tièdes  clartés, 
S'éveillèrent  au  sein  de  ces  lieux  enchantés. 
Les  tigres,  les  lions,  les  panthères,  les  aigles, 
De  leur  féroce  instinct  interrompant  les  règles 
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Conciles  à  côté  d'eux  sur  des  gazons  épais , 
D'un  œil  compatissant  les  regardaient  en  paix  ; 
Et  les  enfants,  baisant  leur  toison  fauve  et  noire, 
Mettaient  leur  chair  de  lait  entre  leurs  dents  d'ivoire. 


Cédar  et  Daïdha  ,  ravis  d'étonnement, 

Ne  comprenaient  plus  rien  à  cet  apaisement; 

Ils  se  croyaient,  voyant  ces  choses  renversées, 

Transportés  par  un  songe  au  monde  des  pensées. 

Mais  le  vieillard  tardif  ne  les  appelant  pas , 

A  travers  le  jardin  ils  firent  quelques  pas , 

N'appuyant  leurs  pieds  nus  qu'à  peine  sur  la  terre, 

Se  montrant  chaque  objet  du  doigt  avec  mystère, 

Comme  on  marche  à  pas  sourds  sur  des  parvis  sacrés. 

Le  gazon  incliné  formait  de  grands  degrés  ; 

Ils  suivirent  en  bas  la  pente  de  verdure , 

Et  leurs  yeux  du  rocher  revirent  l'ouverture. 

Elle  était  large  et  haute ,  et  le  front  d'un  géant 

N'aurait  pu  la  toucher  debout  sur  son  séant  : 
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On  eût  dit  qu'une  race  antique  et  colossale 

Avait  à  sa  grandeur  taillé  l'immense  salle. 

Les  grands  vents  de  la  mer ,  dans  cette  arche  du  sol , 

En  brisant  sur  le  cap  s'engouffraient  à  plein  vol; 

Les  parois  en  vibraient  comme  un  orgue  sonore. 

Les  rayons  élevés  de  la  naissante  aurore, 

Tels  qu'un  nuage  d'or  au  roc  répercuté  , 

Pénétraient  par  le  haut  dans  son  obscurité , 

Et  laissaient  tout  le  bas  dans  une  de  mi- teinte 

Où  l'ombre  combattait  avec  l'aurore  éteinte. 


L'un  sur  l'autre  appuyés,  leur  timide  regard 

Au  fond  de  cette  nuit  cherchait  le  saint  vieillard. 

Les  ténèbres  encor  leur  cachaient  sa  figure; 

De  ses  lèvres  pourtant  le  vague  et  sourd  murmure 

Qu'ils  entendaient  sortir  d'un  cœur  tendre  et  serein 

Comme  un  gazouillement  d'un  ruisseau  souterrain, 

Le  leur  fit  découvrir,  dans  le  fond,  en  prière. 

Le  jour  éblouissait,  en  entrant,  sa  paupière, 
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Va  leurs  fronts  dépassant  à  peine  un  angle  noir. 
Bien  qu'ils  vissent  sa  face,  il  ne  pouvait  les  voir. 


Il  était  à  genoux  devant  un  bloc  de  pierre, 
Le  visage  et  le  corps  tournés,  vers  ta  lumière, 
Les  deux  bras  étendus  au-dessus  de  son  Iront, 
Semblables  aux  rameaux  <|ui  s'élèvent  du  tronc; 

Et  de  ses  maigres  mains  les  deux  palmes  dressées 
Comme  pour  embrasser  de  célestes  pei> 
Sous  l'inspiration  que  son  cœur  lui  vers;iit. 
Sur  son  cou  replié  son  Iront  se  renversait, 
Et  son  regard  en  haut  se  cherchant  une  route. 
Semblait  lire  le  ciel  à  travers  cette  voûte. 
Sur  le  bloc  de  granit  qui  lui  servait  d'appui 
On  voyait  tout  ouvert  un  livre  devant  lui; 
\  leurs  yeux  ignorants  («•  livre,  obscur  mystère, 
Leur  paraissait  de  là  le  dieu  du  solitaire  : 
Quelquefois  de  sa  lèvre  il  baisait  ce  trésor. 
Ce  livre  était  couvert  dune  enveloppe  d'or: 
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Comme  un  charbon  ardent,  une  énorme  escarboucle, 
En  nouant  le  fermoir,  flamboyait  sur  la  boucle. 
Sur  l'or  sculpté  du  livre ,  admirable  ornement , 
Une  colombe  bleue  aux  yeux  de  diamant, 
De  1  inspiration  mélodieux  symbole, 
Ouvrait  ses  ailes  d'or  comme  un  oiseau  qui  vole. 
Ses  pattes  de  rubis  et  son  bec  de  corail 
Semblaient  poser  collés  sur  le  dossier  d'émail; 
Et  ses  ailes ,  de  l'ame  éblouissant  emblème , 
S'ouvraient  et  se  fermaient  avec  le  livre  même. 
Du  merveilleux  fermoir  le  vent,  comme  des  doigts, 
Entrouvrait  à  demi  les  angles  quelquefois , 
Et  faisait  frissonner  les  pages  du  volume 
Comme  à  l'oiseau  qui  dort  il  enlève  une  plume. 


Du  vieillard  absorbé  dans  l'aspiration  . 
Ce  bruit  n'attirait  pas  ailleurs  l'attention. 
On  voyait ,  sous  l'essor  des  muettes  pensées , 
Remuer  lentement  ses  lèvres  cadencées; 
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Et  l'oreille  entendait  à  demi  des  accents 
Dont  parfois  un  silence  entrecoupait  le  sens. 


aO  père,  disait-il ,  de  toute  créature, 

«Dont  le  temple  est  partout  où  s  étend  la  nature, 

«Dont  la  présence  creuse  et  comble  l'infini , 

«Que  ton  nom  soit  partout  dans  toute  ame  béni! 

«Que  ton  règne  éternel,  qui  tous  les  jours  se  lève, 

«Avec  l'œuvre  sans  fin  recommence  et  s'achève! 

«  Que  par  l'amour  divin  ,  chaîne  de  ta  bonté, 

«  Toute  volonté  veuille  avec  ta  volonté  ! 

«Donne  à  l'homme  d'un  jour  que  ton  sein  fait  éclore 

«Ce  qu'il  lui  faut  de  pain  pour  vivre  son  aurore! 

«  Remets-nous  le  tribut  que  nous  aurons  remis 

«  Nous-mème  ,  en  pardonnant  à  tous  nos  ennemis. 

«  De  peur  que  sur  l'esprit  l'argile  ne  l'emporte , 

«  Ne  nous  éprouve  pas  d'une  épreuve  trop  forte  ; 

«Mais  toi-même,  prêtant  ta  force  à  nos  combats, 

«  Fais  triompher  du  mal  tes  enfants  d'ici-bas  !  » 
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A  l'heure  où  le  matin  caressait  sa  paupière , 

Telle  était  du  vieillard  la  céleste  prière , 

Prière  que  plus  tard  révéla  l'homme-Christ; 

Où  l'on  entend  gémir  la  chair  avec  l'esprit , 

Où  l'homme  ose  d'en  bas  appeler  Dieu  ,  son  père  ; 

Donne  à  ses  ennemis  le  pardon  qu'il  espère , 

Et  dit,  en  proférant  la  double  vérité  : 

A  Dieu,  miséricorde;  à  l'homme,  charité! 

Prière  que  sans  doute ,  au  principe  des  choses , 

L'homme  trouva  du  cœur  sur  ses  lèvres  écloses, 

Dont,  en  se  corrompant,  les  célestes  accents 

S'égarèrent  perdus  dans  la  rouille  des  sens , 

Et  qu'un  Verbe  fait  chair,  trouvant  sous  nos  ruines 

Epela  de  nouveau  sur  ses  lèvres  divines! 
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Pétrifiés  de  peur  et  d'admiration  , 

Les  amants  contemplaient  cette  adoration. 

\  chacun  des  accents  de  la  sainte  prière, 

Un  éclair  de  ses  \eu\  entrait  dans  leur  paupière; 

El  sans  savoir  a  cjni  l'homme  d'en  liant   parlait  . 

Devant  l'ombre  de  Dieu  leur  aine  se  voilait. 

Mais  l'intime  entretien  finissant,  le  prophète 

Les  \ii:  dans  sa  lumière  en  relevant  la  tête. 

Comme  on  cache  ses  mains  en  portant  un  trésor. 

Dans  un  pli  de  sa  robe  il  prit  le  livre  d'or, 

Et  marchant  aux  enfants  fascinés  par  la  crainte, 

Les  mena  par  la  main  hors  de  l'obscure  enceinte. 


Sur  un  des  verts  plateaux  du  cap  retentissant. 

Où  trois  palmiers  sortaient  d'un  tronc  en  s'unissant, 

\  l'haleine  des  mers  qu'éventait   leur  toit  souple. 
11  fit  à  ses  cotes  asseoir  le  jeune  couple, 
Sourit  à  Daïdha  ,  pria  le  jeune  époux 
D'apporter  les  enfants,  les  mit  sur  ses  genOUX, 
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Les  baisa  sur  le  front,  les  remit  à  leur  mère  , 
Comme  si  leur  aspect,  dune  mémoire  amère 
Avait  dans  son  esprit  remué  les  douleurs: 
De  sa  paupière  blanche  essuya  quelques  pleurs  : 
Puis,  effaçant  bientôt  de  son  mâle  visage 
D'un  sourire  attendri  ce  passager  nuage, 
Au  beau  couple,  à  ses  pieds  assis  tout  interdit, 
D'une  voix  pénétrante  et  paternelle  il  dit  : 


ce  Que  l'accent  du  Seigneur  vibre  dans  mes  paroles! 

«Pauvres  adorateurs  de  muettes  idoles, 

«  Je  parlerais  en  vain ,  s'il  ne  vous  parle  pas  ! 

«  Mais  c'est  lui  dont  le  doigt  a  dirigé  vos  pas , 

«  C'est  lui  qui  dans  votre  ame  ordonne  que  je  sème 

«Ce  nom  qui  dans  nos  cœurs  s'était  semé  lui-même! 

«  Ce  nom  qu'a  dispersé  parmi  les  nations 

«Le  vent  profanateur  des  superstitions; 

«Pour  qu'une  race  au  moins  sur  cette  terre  infâme 

«Gardât  le  sceau  divin  imprimé  sur  notre  ame! 
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«O  chers  vases  vivants  d'innocence  et  d'amour, 

«Ce  que  je  verse  en  vous,  versez-le  à  votre  tour! 

«Que  je  sois  le  charbon  éteint  qui  se  consume, 

«  Mais  qu'on  jette  en  mourant  au  bûcher  qu'il  rallume  ! 

«  Beaux  enfants  de  la  nuit ,  que  vos  yeux  soient  ouverts! 

«Pour  apprendre  Dieu  même,  apprenez  l'univers! 


«  Loin  du  ciel  qui  nous  luit ,  des  déserts  où  nous  sommes , 

«Il  est  sous  le  soleil  une  autre  race  d'hommes 

«Qui  s'est  multipliée  autant  que  les  essaims 

«  Que  ces  ruches  du  chêne  épanchent  de  leurs  seins. 

«Dans  ces  grandes  tribus  qui  déborbent  des  plaines, 

«  La  terre  disparait  sous  ces  vagues  humaines  ; 

«  Les  antres  des  rochers  autrefois  habités 

«  Ne  leur  suffisent  plus;  mais  d'immenses  cités, 

«De  grands  blocs  arrachés  aux  montagnes,  bâties 

«Pour  leur  faire  des  nids,  de  terre  sont  sorties. 

«Le  marbre,  le  granit,  d'éblouissants  métaux, 

«Fondus  dans  la  fournaise  ou  taillés  aux  marteaux, 
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«Que  la  terre  à  vos  yeux  cache  clans  ses  entrailles, 

«  Couvrent  leur  ciel  de  bronze,  on  forment  leurs  murailles. 

«En  contemplant  de  loin  leurs  immenses  contours 

«Où  montent  à  l'envi  les  dômes  et  les  tours, 

«  On  croit  voir  s  élever  du  milieu  des  campagnes 

«De  fer,  d'argent  et  d'or  d'éclatantes  montagnes. 

«Comme  un  large  incendie,  en  les  frappant  d'aplomb, 

«Le  soleil  resplendit  sur  cette  mer  de  plomb, 

«Et  l'haleine  des  feux  qui  sort  des  toits  sans  nombre 

«  Couvre  un  grand  pan  du  ciel  d'une  atmosphère  sombre; 

«  Du  haut  d'une  colline  où  l'on  les  voit  fumer 

«  On  les  entend  mugir  au  loin  comme  une  mer , 

«  Et  ce  bruit  formidable  effraie  au  loin  la  terre 

«Plus  qu'un  rugissement  de  tigre  ou  de  panthère! 

«  La  respiration  s'arrête  en  l'écoutant  : 

«  On  sent  que  l'on  n'est  rien  devant  ce  bruit  montant, 

«  Qu'un  brin  d'herbe  emporté  dans  le  vent  qui  le  roule , 

«Ou  qu'un  sable  des  mers  englouti  sous  la  houle! 
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«Or  ces  hommes,  enfants!  pour  apaiser  leur  faim, 

«N'ont  pas  assez  des  fruits  qpae  Dieu  mit  sous  leur  main; 

«  Leur  foule  insatiable  en  un  soleil  dévore 

«Plus  qu'en  mille  soleils  les  bois  n'en  font  éclore. 

«  En  vain  comme  une  mer  l'horizon  écumant 

«  Roule  à  perte  de  vue  en  ondes  de  froment  : 

«Par  un  crime  envers  Dieu,  dont  frémit  la  nature, 

«  Ils  demandent  au  sang  une  autre  nourriture  ; 

«  Dans  leur  cité  fangeuse  il  coule  par  ruisseaux  ! 

«Les  cadavres  y  sont  étalés  en  monceaux. 

«Ils  traînent  par  les  pieds,  des  fleurs  de  la  prairie, 

«L'innocente  brebis  que  leur  main  a  nourrie, 

«  Et  sous  l'œil  de  l'agneau  l'égorgeant  sans  remord 

«  Ils  savourent  leurs  chairs  et  vivent  de  la  mort  ! 

«  Aussi  le  sang  tout  chaud  dont  ruisselle  leur  bouche 

«A  fait  leur  sens  brutal  et  leur  regard  farouche. 

«  De  leurs  cœurs  que  ces  chairs  corrompent  à  moitié 

«Ils  ont  comme  une  faute  effacé  la  pitié, 

«  Et  leur  œil  qu'au  forfait  le  forfait  habitue 

«Aime  le  sang  qui  coule  et  l'innocent  qu'on  tue. 
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«Car  du  sang  de  l'agneau  qui  suce  l'herbe  en  fleur 
«A  celui  de  l'enfant  il  n'est  que  la  couleur; 

«Ils  ont  à  le  verser  la  même  indifférence; 

«  Ils  offrent  l'un  aux  sens  et  l'autre  à  la  vengeance, 

«A  la  haine,  à  l'amour,  à  leurs  dieux,  à  la  peur. 

«Pour  le  verser  plus  tiède  eu  se  perçant  le  cœur 

«Ils  aiguisent  le  fer  ennemi  de  la  vie, 

«Le  fer  qui  fait  couler  le  sang  comme  la  pluie, 

«En  haches,  en  massue,  en  lames,  en  poignard. 

«De  l'horreur  de  tuer  ils  ont  fait  le  grand  art, 

«Le  meurtre  par  milliers  s'appelle  une  victoire  : 

«C'est  en  lettres  de  Bans  que  l'on  écrit  la  gloire; 

«Le  héros  n'a  qu'un  but,  tuer  pour  asservir! 

«Le  peuple  les  abhorre  et  meurt  pour  les  servir. 

«Us  poussent  aux  combats,  sans  colère  et  sans  haines. 

«Des  bandes  de  vautours  et  des  meutes  humaine*, 

«Qui  vont  s'entr égorger  au  signal  de  leurs  veux 

«Pour  savoir  quel  tyran  les  écrase  le  mieux! 

«  Oh  !  si  vous  aviez  vu  ces  grands  champs  de  batailles 

«  Couverts  de  noirs  corbeaux  fouillant  dans  des  entrailles, 
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«D'aigles  désaltérés  dans  de  noirs  lacs  de  sang, 
«D'un  peuple  inui  entier  dans  sa  chair  pourrissant", 
«De  crânes  décharnés  où  pend  la  chevelure, 
«Où  le  reptile  niche,  où  la  brise  murmure, 

«Et  d'ossements  blanchis  aux  fraîcheurs  de  la  nuit 
«Qui  du  sable  foulé  sous  les  pieds  ont  le  bruit!  !  ! 
«Oh!  si  vous  aviez  vu  des  grands  troupeaux  d'hyènes 
«Emporter  en  hurlant  ces  nations  humaines, 
«  Et  l'herbe  que  le  vent  déroulait  à  grand  pli 
«Ondoyer  sur  la  chair  d'un  peuple  enseveli! 
«  Vous  frémiriez  d'horreur  et  vous  rendriez  grâce 
«D'être  enfants  du  désert  et  nés  d'une  autre  race!...» 
Les  amants  frémissaient  et  disaient  au  vieillard? 
«Ces  peuples  de  méchants  vivent  donc  au  hasard, 
«Les  pères  décrépits  des  tribus  insensées 
«Ont  donc  dans  leur  espril  renversé  leurs  pensées?  » 
—  «Les  pères,  reprit-il,  de  ces  vastes  tribus. 
«Hélas!  depuis  long-temps  ne  les  gouvernent  plus: 
«6e  doux  pouvoir  du  saiiij.  dicté  par  la  nature, 
abdiqua  le  premier  sa  sainte  dictature. 
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«Naissant,  mourant  avec  les  générations, 
«Il  ne  suffisait  plus  aux  jours  des  nations; 
«Le  inonde,  en  vieillissant,  perdit  ses  lois  prospères; 
«Des  enfants  aujourd'hui  nul  ne  connaît  les  pères! 
«Oui,  la  famille  même  a  brisé  ses  liens; 
«La  brute  sait  ses  fils,  l'homme  ignore  les  siens. 
«  Les  époux  d'un  moment ,  qu'un  vil  désir  accouple , 
«Par  un  désir  nouveau  scellent  un  autre  couple; 
«Et  de  peur  d'attacher  leur  ame  pour  toujours, 
«  Ils  échangent  entre  eux  leurs  banales  amours. 
«Ainsi  pères  sans  droits,  fils  sans  reconnaissance, 
(cTout  sentiment  humain  a  perdu  sa  puissance; 
«  Des  feux  sacrés  du  coeur  le  foyer  est  éteint. 
«Nul  n'a  plus  pour  devoir  que  son  brutal  instinct, 
«  Et  dans  l'homme  affranchi  de  toutes  ces  entraves 
«  Les  tyrans  sont  plus  sûrs  de  trouver  des  esclaves. 
«  Ils  ordonnent  :  le  fer  suit  le  geste  inhumain  ; 
«  Rien  n'attendrit  le  cœur,  rien  n'arrête  la  main  ; 
«  Car  pour  soumettre  un  peuple  au  joug  d'un  maître  infâme, 
«Il  faut  de  l'eau  du  vice  empoisonner  son  ame!  » 
11.  a 
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«Leurs  dieux,  dit  Daidha,  dorment-ils  donc  toujours? 

«Ou  sont-ils,  ainsi  qu'eux,  insensibles  et  sourds?  » 

—  s  Leurs  dieux  !  dit  le  n  .eillard:  par  un  id'freux  blasphème 

«  Quelques  hommes  hardis  se  sont  faits  dieux  eux-mêmes  ! 

«Ce  titre  profané  qu'il  s'est  attribué, 

«Un  petit  nombre  entre  eux  se  Test  distribué. 

«Pour  que  d'un  droit  rivé  cette  race  domine 

«Elle  affecte  en  régnant  la  nature  divine: 

«De  prestiges  sacrés  elle  éblouit  les  \eux; 

«L'ignorance  et  la  peur  les  reconnaissent  dieux. 

«Pour  imposer  leur  joug  au  reste  de  la  terre 

«Ils  cachent  des  secrets  dans  la  nuit  du  mystère, 

«Et  sur  l'esprit  du  peuple  épaississant  la  nuit 

«Voilent  le  jour  à  ceux  que  la  fourbe  séduit. 

«Afin  de  conserver  leur  puissance  céleste, 

«Ces  dieux,  en  petit  nombre,  aveuglent  tout  le  reste; 

«Ils  leur  mesurent  l'eau,  le  feu,  le  pain  et  l'air, 

«Des  plus  rudes  travaux  ils  flétrissent  leur  chair. 
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«Eux  nourris  de  sueurs,  la  beauté  semble  écrire 

«Sur  leurs  fronts  dominants  leurs  titres  à  l'empire. 

«  Sans  se  confondre  au  peuple  ils  passent  au  milieu  ; 

<f  Au  seul  aspect  de  l'homme  on  reconnaît  le  dieu. 

«Des  plus  beaux  des  mortels  leur  caste  se  repeuple, 

«  Si  quelque  enfant  d'élite  est  né  parmi  le  peuple , 

«Ils  le  font  égorger  pour  la  paix  des  tyrans, 

«  Ou  pour  se  recruter  l'admettent  dans  leurs  rangs  ; 

«Et  fier  du  nom  divin  dont  la  fourbe  le  nomme, 

«  Il  apprend  qu'il  est  dieu  pour  fouler  aux  pieds  l'homme  ; 

«  Il  immole  comme  eux  à  sa  divinité , 

«Ainsi  qu'un  vil  bétail,  toute  l'humanité. 

«  Il  vit  de  la  sueur  de  la  race  asservie , 

«Se  lave  dans  son  sang  et  joue  avec  sa  vie; 

«Et  ce  n'est  qu'à  l'excès  de  forfaits  odieux 

«  Que  l'esclave  frissonne  et  reconnaît  les  dieux. 


«  Ils  habitent  à  part  dans  des  demeures  fortes 

«  Dont  aux  pas  des  humains  la  mort  défend  les  portes. 
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«  Comme  l'aigle  aux  sommets  des  monts  bâtit  ses  nids , 
«Leur  palais  élevé  sur  des  rocs  aplanis, 
«Couvrant  de  ses  arceaux  une  immense  colline, 
«Voit  fourmiller  d'en  haut  la  cité  qu'il  domine. 
«Des  murs  de  ce  palais,  aux  immenses  contours, 
«Les  fondements  massifs  sont  couronnés  de  tours. 
«Du  haut  de  ses  remparts,  semblables  à  la  foudre, 
«Veillent  leurs  défenseurs  qui  mettent  tout  en  poudre; 
«  Leur  bras  tue  à  distance  et  frappe  sans  toucher 
«  Tout  homme  dont  l'audace  oserait  s'approcher  ; 
«  Et  des  globes  de  feu  qu'allume  le  mystère 
«Partout  où  porte  l'œil  vont  atteindre  la  terre. 


«Ce  qu'enferment,  enfants,  ces  murs  mystérieux, 

«  La  parole  ne  peut  le  raconter  aux  yeux. 

«  On  y  marche  sans  fin  dans  des  forets  de  marbres 

«  Dont  1  ombre  et  le  murmure  ont  la  fraîcheur  des  arbres  ; 

«Les  feuillages  d'or  pur,  taillés  par  le  ciseau, 

«  Frémissent  à  la  brise  et  tromperaient  l'oiseau  ; 
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«Des  fleuves  tout  entiers,  détournés  de  leur  course, 

«Remontent  sous  la  terre  et  jaillissent  en  source; 

«De  leur  pluie  écumante,  en  gerbes  épandus, 

«Ils  arrosent  les  fleurs  des  jardins  suspendus, 

«Élancés  vers  le  ciel  en  colonnes  liquides, 

«  Ils  se  voûtent  d'eux-même  en  arcades  limpides; 

«Miraculeux  palais,  dôme  artificiel, 

«  Où  l'œil  à  travers  l'eau  voit  ondoyer  le  ciel , 

«Où  l'éclat  du  soleil,  qui  flatte  la  paupière, 

«  Des  moires  de  la  vague  argenté  sa  lumière , 

«  Et,  brisant  ses  rayons  en  mille  diamants, 

«Enivre  de  fraîcheurs  et  d'éblouissements. 

«  La  nuit,  quand  des  palais  le  phare  se  rallume, 

«  Ces  dômes  ruisselants  étincèlent  d'écume  ; 

«  Et  du  jour  dans  ces  eaux  multipliant  les  jeux  , 

«  Ces  fleuves  enflammés  semblent  rouler  des  feux. 


«  Dans  des  palais  bâtis  de  jaspe  et  de  porphyre 
«Les  élus  couronnés  de  ce  magique  empire, 
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«  Sous  les  lois  d'un  tyran  dont  ils  forment  la  cour, 

«Font  trembler  leurs  sujets  et  tremblent  à  leur  tour. 

«Un  seul  homme  a  pour  lui  d'innombrables  épouses, 

«  D'un  regard  de  ses  yeux  atrocement  jalouses. 

«L'art  d'énerver  les  sens  est  le  premier  des  arts; 

«  Leur  nudité  voilée  enivre  les  regards. 

«  Par  des  chants  corrupteurs  et  des  danses  lascives 

«  Fascinant  la  pensée  et  les  âmes  captives, 

«  S'efforcant  à  l'envi  d'allécher  au  plaisir 

«  Dans  ces  cœurs  épuisés  l'aiguillon  du  désir. 

«Elles  consument  l'homme  aux  feux  de  leurs  caresses. 

«  Pour  ajouter  encor  l'ivresse  à  ces  ivresses, 

«Leurs  mains  savent  des  fleurs  distiller  un  poison 

«Dont  la  vapeur  pesante  étouffe  la  raison, 

«Et  qui  donne  aux  mortels,  abreuvés  dans  ses  vases, 

«Pour  des  sommeils  divins  d'ineffables  extases. 

«Elles  mêlent  ces  sucs  au  jus  d'or  des  raisins 

«Dont  l'écume  fumante  arrose  leurs  festins. 

«Tous  les  oiseaux  de  l'air,  tous  les  poissons  de  l'onde, 

«Tout  ce  qui  vole  ou  nage,  ou  rampe  dans  le  monde, 
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«  Mourant  pour  leur  plaisir  des  pjus  cruels  trépas, 

«De  sanglantes  saveurs  compose  leurs  repas; 

«Et  si  ce  n'est  assez  de  tant  de  sacrifices 

«  Pour  flatter  leurs  palais  assouvis  de  délices , 

«  Au  sein  qui  le  nourrit  on  les  voit  arracher 

«L'enfant  même  et  chercher  un  plaisir  dans  sa  chair! 

«A  leurs  goûts  dépravés  par  l'excès  monotone, 

«  Il  n'est  plus  de  plaisir  qu'un  crime  n'assaisonne. 

«Ils  ne  savourent  plus  l'amour  ni  la  beauté 

«  Si  l'horreur  ne  s'y  mêle  avec  la  volupté , 

«  Si  de  la  bouche  même  où  leur  bouche  se  pâme 

«  Quelque  cri  de  douleur  n'aiguillonne  leur  ame. 

«  Dans  les  infâmes  jeux  de  leur  divin  loisir 

«  Le  supplice  de  l'homme  est  leur  premier  plaisir  : 

«  Pour  que  leur  œil  féroce  à  l'envi  s'en  repaisse , 

«Des  bourreaux  devant  eux  en  immolent  sans  cesse. 

«Tantôt  ils  font  lutter,  dans  des  combats  affreux, 

«L'homme  contre  la  brute  et  les  hommes  entre  eux; 

«  Aux  longs  ruisseaux  de  sang  qui  coulent  de  la  veine , 

«  Aux  palpitations  des  membres  sur  l'arène , 
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«Se  levant  à  demi  de,  leurs  lits  de  repos, 

«  Des  frissons  de  plaisir  frémissent  sur  leurs  peaux. 

«  Le  cri  de  la  torture  est  leur  douce  harmonie , 

«Et  leur  œil  dans  son  œil  boit  sa  lente  agonie! 

«Tantôt  ils  font  brûler  des  hommes  tout  vivants, 

«  Pour  voir  la  flamme  bleue  ondoyer  à  tous  vents. 

«  Quelquefois  aux  lueurs  de  ces  torches  barbares , 

«  De  cette  mer  de  crime  abominables  phares , 

«  Ils  écoutent  les  sons  de  For  ou  de  l'airain 

«  Où  le  souffle  de  l'homme  inspire  un  son  humain , 

«  Et  dont  les  fortes  voix,  aux  voix  d'homme  pareilles, 

«De  chants  plus  éclatants  ravissent  les  oreilles; 

«  Et  tandis  que  le  chœur  d'un  millier  d'instruments 

«  Les  enivre  de  sons  et  de  ravissements , 

«Ils  font,  non  loin  de  là,  dans  des  tourments  infâmes, 

«Déchirer  sous  les  fouets  des  enfants  et  des  femmes, 

«  Pour  que  les  cris  affreux  qu'ils  poussent  dans  les  airs 

«  Par  un  concert  de  pleurs  relèvent  ces  concerts , 

«  Et  que  par  un  plaisir  où  leur  ame  se  noie 

«  L'accent  du  désespoir  contraste  avec  leur  joie! 
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«Vous  frémissez  de  honte,  et  vos  cœurs  innocents 

«  Bondiraient  soulevés  d'horreur  à  mes  accents, 

«Et  mes  hideux  tableaux  souilleraient  vos  pensées; 

«Et  vous  croiriez,  enfants,  mes  lèvres  insensées, 

«Si  j'achevais  de  peindre  à  vos  yeux  effrayés 

«La  sentine  du  crime  où  Dieu  les  a  noyés! 

«Si  je  vous  les  montrais,  dans  leurs  sanglants  repaires, 

«  Enviant  leurs  venins  et  leurs  dards  aux  vipères, 

«  Sans  fin  l'un  contre  l'autre  ourdir  et  conspirer, 

«S'embrasser  un  moment  pour  s'entre-déchirer , 

«  Des  sentiments  humains  ne  nourrir  cpie  l'envie  . 

«Tuer,  tuer  toujours  pour  défendre  leur  vie. 

«Se  rompre  et  se  nouer  en  sourdes  factions, 

«Se  rouler  dans  les  flots  de  leurs  séditions, 

«  Cacher  sous  leur  manteau  des  armes  toujours  prêtes  , 

«  Se  verser  le  poison  dans  la  coupe  des  fêtes , 

«  Et  d'un  pouvoir  toujours  conquis  et  disputé 

«  Faire  le  prix  du  crime  et  de  l'atrocité  ' 
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«Tant  l'homme  qui  s'est  fait  son  seul  dieu  de  lui-même 
«  Peut  descendre  à  jamais  sous  le  poids  du  blasphème  !  » 


Et  les  jeunes  époux,  échangeant  un  regard, 
Involontairement  s'écartaient  du  vieillard. 
De  leur  peur  dans  leur  geste  il  aperçut  la  trace. 
«  Oui ,  je  suis  né,  dit-il,  dans  cette  infâme  race, 
«Oui,  mes  pieds  ont  trempé  dans  ces  iniquités; 
«Mais  j'en  ai  secoué  la  souillure  :  écoutez! 


«  Dans  la  cité  des  dieux  j'ai  reçu  la  naissance , 

«  La  mère  qui  donna  le  lait  à  mon  enfance, 

«  Captive  et  détestant  cet  odieux  séjour, 

«D'une  tribu  nomade  avait  reçu  Je  jour; 

«Les  souverains  des  ditux  se  disputaient  ses  charmes. 

«Mais  elle  me  mêlait  le  lait  avec  les  larmes, 
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«  Car  au  sein  des  grandeurs  dont  s'offensaient  ses  yeux 

«  Elle  se  souvenait  des  tentes  des  aïeux , 

«  Elle  se  souvenait  du  saint  Dieu  de  sa  terre, 

«Et  son  cœur  s'abstenait  de  tout  culte  adultère. 

«Quand,  suivant  de  ces  lieux  l'abominable  loi, 

«On  m'arracha  du  sein  qui  ruisselait  pour  moi, 

«  De  peur  qu'un  jour  le  fils  ne  reconnût  la  mère , 

«A  son  cœur  déchiré  cette  heure  fut  amère, 

«  Et  de  toutes  les  eaux  que  son  cœur  put  verser 

«  Elle  obtint  quelques  jours  de  plus  à  me  bercer. 

«Pendant  ces  jours  comptés  par  l'avare  indulgence, 

«  Cachant  son  crime  saint  à  l'œil  de  la  vengeance , 

«Elle  me  déchira  de  son  ongle  sanglant, 

«  En  pleurant  à  mes  cris ,  la  peau  de  mon  sein  blanc  ; 

«  Et  du  sang  qui  coulait  figé  de  la  blessure, 

«  Comme  des  dents  du  tigre  on  garde  la  morsure , 

«  Elle  écrivit  un  nom ,  le  saint  nom  de  son  Dieu  ! 

«Puis  avec  moins  de  pleurs  elle  me  dit  adieu, 

«  Espérant  à  ce  signe  une  fois  reconnaître 

«  Dans  l'homme  enfin  grandi  l'enfant  qu'elle  fit  naître  ! 
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«  Sans  qu'aucun  œil  comprit  ce  signe  sur  ma  peau , 

«  Je  grandis  confondu  dans  le  jeune  troupeau , 

«Exerçant  du  palais  les  serviles  offices, 

«Façonné  par  les  dieux  aux  sanglants  exercices, 

«  Instruit  par  leur  exemple  à  fouler  les  humains , 

«Allumant  dans  leurs  tours  leurs  foudres  de  mes  mains, 

«Surpassant  mes  rivaux  et  bientôt  dieu  moi-même. 

«Cependant  je  ne  sais  quelle  horreur  du  blasphème, 

«  Soit  que  ce  fût  l'effet  de  ce  nom  du  Seigneur 

«  Que  ma  mère  avait  mis  comme  un  sceau  sur  mon  cœur , 

«  Soit  que  le  sang  plus  doux  d'une  race  plus  pure 

«Me  restât  de  l'enfance  et  vainquit  la  nature, 

«Rendait  ce  ministère  exécrable  à  mes  yeux. 

«Tout  en  les  adorant,  je  haïssais  les  dieux; 

«  Et  disciple  chéri ,  mais  disciple  farouche  , 

«Je  vomissais  du  cœur  ce  qu'enseignait  leur  bouche  ! 
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«  Un  jour  qu'atteint  du  fer  clans  un  de  ces  combats 

«Que  les  hommes  d'en  haut  livraient  à  ceux  d'en  bas, 

«  Je  gisais  clans  mon  sang  et  que  l'oiseau  de  proie 

«Tournoyant  sur  mon  corps  criait  déjà  de  joie, 

«Mort  aux  yeux  des  vivants,  des  hommes  sans  pitié 

«En  passant  près  de  moi  me  retournaient  du  pié; 

«  Une  femme  parut  sur  le  champ  de  batailles. 

«  Oh  !  celle  qui  porta  l'homme  dans  ses  entrailles , 

«  Pour  savoir  si  son  cœur  bat  encor  sous  sa  main 

«Se  détourne  toujours,  elle,  de  son  chemin! 

«  Cette  femme  semblait  interroger  l'haleine 

«  Des  cadavres  sanglants  épars  sur  cette  plaine , 

«  Elle  écartait  du  doigt  leur  vêtement  de  fer 

«  Pour  ouvrir  leur  poitrine  et  pour  la  réchauffer. 

«  On  eût  dit  que  ses  yeux  épiaient  avec  crainte 

«Sur  le  sein  de  ces  morts  quelque  fatale  empreinte; 

«  De  cadavre  en  cadavre  enfin  elle  approcha , 

«  Sur  mon  pâle  visage  à  son  tour  se  pencha , 

«  Reconnut  quelque  souffle  encor  dans  ma  narine  ; 

«  D'une  main  convulsive  entrouvrit  ma  poitrine , 
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«Et  s'y  précipitant  «mi  étouftaril  ses  cris  : 
«Adonaï!  dit-elle;  oh'  c'est  toi!  toi,  mon  f'U1 
«Toi  que  leur  cruauté  ravit  à  mes  tendresses 
«Et  que  la  mort,  hélas'  w\h\  seule  à  mes  caresses! 
«Je  sentais  ses  baisers,   j'entendais  tes  accents. 
«Une  seconde  fois  je  lui  de\ais  mes  sens  : 
«Ce  souffle  palpitant  de  l'amour  d'une  mère 
«Rappelait  de  mon  sang  la  chaleur  éphémère; 
«A  défaut  de  la  voix,  que  je  cherchais  en  vain, 
«Je  répondais  du  cœur,  du  regard,  de  la  main. 
«Elle  étancha  le  sang  de  ma  large  blessure, 
«Et  d'un  pied  chancelant,  que  son  épaule  assure, 
«M'enlevait  dans  la  nuit  à  ce  champ  du  trépas, 
«  Dans  sa  demeure  obscure  elle  traîna  mes  pas. 


«Hélas!  c'était  un  pauvre  et  repoussant  asile 
«Dans  un  lointain  faubourg,  sentine  de  la  ville. 
«Où  l'esclave,  rebut  des  divines  amours, 
«Disputait  aux  pourceaux  l'aliment  de  ses  jours 
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«  Mais  ce  besoin  d'aimer  qu'a  toute  créature , 

«  Ce  réveil  de  mon  aine  à  la  chaste  nature , 

«  Cet  amour  maternel  et  ses  baisers  pieux 

«Me  firent  préférer  son  toit  aux  toits  des  dieux! 

«  Rapidement  guéri  par  les  soins  de  ma  mère , 

«Détrompé  de  ces  dieux  dont  le  culte  est  chimère, 

«  Instruit  secrètement  du  vrai  nom  du  seul  Dieu , 

«Je  résolus  de  vivre  ignoré  dans  ce  lieu, 

«  De  nourrir  de  mes  mains ,  esclave  volontaire , 

«Les  vieux  jours  d'une  femme  en  travaillant  la  terre; 

«  Et  pour  rendre  le  poids  des  hommes  plus  léger , 

«De  connaître  leur  joug  et  de  le  partager. 

«  Le  bruit  de  mon  trépas  couvrait  mon  imprudence. 

«  Caché  sous  les  habits  d'une  vile  indigence , 

«Aux  derniers  rangs  du  peuple  à  mon  tour  descendu, 

«Parmi  ces  vermisseaux  je  restai  confondu, 

«J'y  vécus  de  longs  jours  de  paix  et  de  misères; 

«Ma  mère  m'enseignait  à  soulager  mes  frères, 

«  A  panser  leur  blessure ,  à  porter  leur  fardeau , 

«  A  donner  à  leur  soif  l'huile  ou  la  goutte  d'eau. 
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«Pour  ne  pas  augmenter  ma  misérable  caste, 
«Quoique  jeune  et  brûlant  mon  cœur  demeura  chaste; 
«Pour  un  amour  plus  saint  je  me  sevrai  d'amour. 
«  Rentré  le  soir  près  d'elle  après  le  poids  du  jour, 
«A  l'abri  des  tyrans  oppresseurs  de  notre  ame, 
«Nos  prières  montaient  de  ses  lèvres  de  femme  : 
«Elle  me  racontait  de  moins  barbares  mœurs, 
«Comment  elle  était  belle  entre  toutes  ses  sœurs, 
«Comment  vers  l'orient,  aux  tentes  de  ses  pères, 
«Tous  les  hommes  égaux  étaient  amis  et  frères, 
«  Comment  leur  Dieu  sans  nom,  un,  immatériel, 
«  Ne  parlait  qu'à  l'esprit,  n'habitait  que  le  ciel; 
«Comment,  quoiqu'ici-bas  nommé  par  des  paroles, 
«  Ses  rites  les  plus  purs  n'étaient  que  des  symboles  ; 
«  Qu'aucun  nom  ne  pouvait  jamais  le  contenir, 
«Que  c'était  l'outrager  que  de  le  définir! 
«  Que  sa  justice  était  sans  foudre  et  sans  colère, 
«  Et  son  unique  encens  le  bien  fait  pour  lui  plaire!  !  î 
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«  A  ces  saints  souvenirs  ensemble  nous  pleurions , 

«  Après  des  jours  meilleurs  tout  bas  nous  soupirions; 

«  Nous  disions  que  ce  crime  et  cette  tyrannie , 

«  Ce  règne  du  mensonge  et  de  la  zizanie , 

«  Sans  doute  sur  la  terre  étaient  près  de  finir; 

«  Que  nous  verrions  bientôt  des  temps  plus  saints  venir, 

«  Et  que  le  Dieu  d'en  haut ,  rassasié  d'outrage , 

«  Pour  le  rectifier  briserait  son  ouvrage  ! 

«  Puis,  pour  hâter  des  vœux  l'aube  des  jours  meilleurs, 

«  Nous  versions  devant  lui  nos  âmes  dans  nos  pleurs  ! 

«  Et  du  fond  gémissant  de  cette  mer  de  crimes 

«  L'aurore  à  son  réveil  voyait  monter  deux  hymnes. 


«  Quand  ma  mère  sentit  son  heure  s'approcher. 
«  Dans  le  lit  de  sa  tombe  avant  de  se  coucher, 
«Son  geste  m'indiqua,  sous  sa  natte  de  paille, 
«  Une  pierre  scellée  au  pied  de  la  muraille. 
«Vers  ce  trésor  secret  son  bras  nu  s'étendit, 
«Puis,  d'une  voix  mourante  et  basse,  elle  me  dit 
ir.  3 
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»  Quand  je  ne  serai  plus .  soulève  cette  pien  e, 
a  Le  trésor  du  Séjgneur  esl  la.  dans  la  poussière! 
«Quand  je  fus  enlevée  au  champ  de  uns  aïeux, 
«De  tout  ce  que  leur  tente  avait  de  précieux, 

«Comme  un  homme  surpris  cache  ce  < | •  i  il  dérobe, 
«Je  n'emportai)  cachés  dans  les  plis  de  ma  robe, 
«  Que  les  feuillets  épars  par  les  anges  écrits 
«De  nos  livres  sacrés  du  père  au  fils  appris, 
«Comme  une  voix  natale  aux  plages  étrangère! 
«Qui  m'y  reparlerait  des  choses  de  mes  pries. 


«Or,  les  livres,  enfants,  c'est  en  effet  la  voix, 

«Aux  hommes  d'aujourd'hui,  des  hommes  d'autrefois. 

«Cette  voix  parle  aux  yeux  dans  des  lignes  tracées 

«  Où  revivent  sans  corps  d'invisibles  p< -usées. 
«Où,  comme  un   pied  humain  dans  le  sable  s'écrit . 
«  L'esprit  voit  à  jamais  les  traces  de  l'esprit; 
«Don  des  anges  amis,  invention  féconde 
«  Qui  rend  lame  mortelle  immortelle  en  ce  monde, 
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«  Et  par  qui ,  des  deux  bords  du  temps ,  converseront 
«  Ceux  qui  furent  un  jour  avec  ceux  qui  seront  ! 


«  Prends  ce  livre  divin ,  continua  la  femme  : 

«  C'est  l'esprit  de  mon  père  et  l'ame  de  mon  ame, 

«  A  la  main  d'un  mortel  c'est  Dieu  qui  l'a  dicté, 

«  C'est  le  germe  enfoui  de  toute  vérité  ! 

«  C'est  le  froment  du  ciel ,  c'est  la  semence  vraie 

«  Dont  les  épis  un  jour  étoufferont  l'ivraie , 

«  Afin  que ,  sous  le  ciel ,  l'héritage  de  Dieu 

«  Traverse  tous  les  temps  et  s'étende  à  tout  lieu  ! 

«  Dérobe  ce  trésor  aux  tyrans  de  la  terre , 

«  Honte  !  la  vérité  doit  rester  un  mystère  ! 

«  Car  du  monde  usurpé  l'infâme  souverain 

«  Avant  qu'il  fût  semé  foulerait  le  bon  grain. 

«  Elle  dit ,  et  fuyant  ses  membres  de  misère , 

«  Son  ame  s'envola  vers  l'ame  de  ses  pères. 

«  Les  ailes  de  la  mort  la  ravirent  aux  cieux , 

«Je  la  revis  du  cœur  en  la  perdant  des  yeux. 
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«Quand  dans  la  |>ai\  des  morts  je  l'eus  ensevelie, 

«  Ma  main  sons  son  chevet  prit  le  livre  <!<■  vie. 

u  Je  lus:  il  me  semblait  que  des  milliers  de  voiï 

«Qui  sortaient  du  passé  me  parlaient  à  la  fois, 

«Que  mille  u'-rités  m'échauffau-nt  la  paupière, 

«Et  qu'un  jour  tout  nouveau  me  baignait  de  lumière. 

«Chaque  parole  était  un  éblouissemeni  ; 

«Moins  d'étoiles  la  nuit  sortent  du  firmament; 

«Ce  livre  racontait  comment  toutes  les  choses 

«  D'une  parole  unique  étaient  à  l'heure  écloses, 

«La  naissance  de  l'homme  et  l'histoire  des  jours 

«  Qui  du  jour  éternel  jusqu'au  nôtre  ont  leur  cours. 

«11  chantait  quelquefois  de  saintes  hymnes,  comme 

«De  saints  ravissements  chantent  au  cœur  de  l'homme. 

«D'autres  fois  il  pleurait  comme  une  femme  en  pleurs 

«  Qui  s'abreuve  la  nuit  de  l'eau  de  ses  douleurs  ; 

«  Et  sa  tristesse  était  si  lugubre  et  si  tendre, 

«  Qu'à  ses  sanglots  parlés  le  cœur  se  sentait  fendre. 
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«  Plus  souvent  comme  un  maître  il  parlait  à  l'esprit  ; 
«  Et  chaque  mot  profond  au  fond  de  l'aine  écrit. 
«  Était  plus  plein  de  sens  que  l'homme  à  tête  blanche 
«  Dont  la  sagesse  antique  en  paroles  s'épanche. 
«  Tout  précepte  était  bon ,  toute  ligne  était  loi , 
«  Et  l'on  sentait  son  cœur  qui  l'approuvait  en  soi. 


«  Or,  pour  les  consoler  dans  leurs  dures  misères, 

«  Je  lisais  quelquefois  dans  ce  livre  à  mes  frères , 

«Et  nous  nous  entourions  de  mystère  et  de  nuit, 

«  De  peur  qu'à  nos  tyrans  l'air  n'en  portât  le  bruit. 

«Nous  apprenions  ensemble  à  servir,  à  connaître 

«  Au-delà  de  nos  dieux  le  seul  Dieu ,  le  seul  maître  ; 

«  Un  de  nos  fers  tombait  à  chaque  vérité , 

«  Et  nos  soupirs  du  moins  montaient  en  liberté  ; 

«  Ravis  en  écoutant  la  divine  lecture , 

«  Leurs  fronts  se  relevaient  de  la  terre  à  mesure , 

«  D'un  regard  moins  servile  ils  regardaient  leurs  dieux , 

«  Ils  sentaient  qu'ils  avaient  un  vengeur  dans  les  cieux  ; 
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«Et  quelques  mots  déjà  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre 
«  Couvaient  dans  les  esprits  comme  un  feu  sous  la  cendre. 


«  Ces  symptômes  troublaient  nos  U  rans  effrayés 

«  De  voir  ces  vermisseaux  se  dresser  sous  leurs  pies. 

«  Ils  cherchèrent  long-temps  quelle  sourde  espérance 

«  A  leurs  regards  plus  fiers  donnait  cette  assurance  : 

«  Ils  surent  qu'il  soufflait  un  vent  séditieux 

«  Qui  leur  enflait  le  cœur  et  dessillait  leurs  yeux, 

«  Qu'un  livre  sur  leur  tète  assemblait  ces  orages  ; 

«  Ils  jurèrent  par  eux  d'en  déchirer  les  pages, 

«  Et  de  persécuter  par  le  fer  et  le  feu 

«  Dans  le  cœur  des  mortels  tout  nom  d'un  autre  dieu. 

«  Tous  ceux  qu'ils  soupçonnaient  de  connaître  le  livre 

«  Subirent  les  tourments  et  cessèrent  de  vivre; 

«Sous  le  tranchant  du  fer  nul  ne  le  confessa, 

«  De  mourir  pour  son  aine  aucun  ne  se  lassa. 

«  Mais  craignant  que  le  nom  en  qui  le  monde  espère 

«  Ne  mourût  à  jamais  avec  nous  sur  la  terre, 


SEPTIEME  VISION.  3o, 

«Je  m'enfuis  en  secret  de  l'infâme  cité, 

«  Emportant  sur  mon  cœur  la  voix  de  vérité , 

«Et  lassant  les  bourreaux  qui  poursuivaient  ma  trace, 

«  Dieu  m'ouvrit  cet  asile,  et  je  lui  rendis  grâce  ! 


«  Avec  le  livre  saint  j'habitai  dans  la  nuit  ; 

«  Mais  qu'est-ce  qu'un  flambeau ,  nies  entants,  s'il  ne  luit  ? 

«  Que  me  servait  de  vivre  éclairé  de  ma  flamme, 

«  Si  mes  frères  mouraient  dans  la  nuit  de  leur  ame, 

«  Si  le  nom  du  Très-Haut  éteint  sur  l'univers 

«  Laissait  le  crime  au  trône  et  l'esclave  à  ses  fers  ? 

«  Je  voulus  conserver  après  moi  dans  le  monde 

«  De  ce  livre  divin  la  semence  féconde  ; 

«  A  mes  frères  souffrants  je  voulus  quelquefois 

«Jeter  de  grands  accents  de  l'immortelle  voix, 

«  Afin  que  dans  leurs  coeurs  un  cri  sourd  d'espérance 

«  Leur  annonçât  de  loin  des  jours  de  délivrance. 
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«Des  mon  enfance  instruit  des  arts  mystérieux 

«  Qu'on  enseigne  dans  L'ombre  aux  successeurs  des  dieux, 

«  Sachant  peindre  les  sons  et  graver  les  paroles. 

«  Écrire  pour  les  yeux  les  choses  en  symboles, 

«Découvrir  le  métal,  ta  tailler  au  ciseau, 

«  Apprivoiser  la  brute  et  fasciner  l'oiseau , 

«  Par  tous  ces  arts  secrets  dont  j'avais  l'habitude 

«  Je  voulus  occuper  ma  longue  solitude  : 

«J'aiguisai  les  poinçons,  je  forgeai  les  marteaux, 

«  J'amincis  sous  leurs  coups  les  lames  des  métaux. 

«  Comme  on  sculpte  en  jouant  la  feuille  avec  l'épine, 

«J'y  sculptai  sous  l'acier  la  parole  divine. 

«Le  livre  tout  entier  copié  par  ma  main 

«Passa,  multiplié,  dans  mes  pages  d'airain. 

«  Mille  fois  je  refis  et  refais  mon  ouvrage  ; 

«  Dès  que  ma  main  pieuse  en  achevé  une  page, 

«  L'aigle  prend  dans  son  bec  la  lame  de  métal  ; 

o  Dirigé  par  mon  doigt  au  ciel  oriental, 

«  Il  franchit  l'horizon  sur  ses  ailes  sublimes, 

«  Laisse  derrière  lui  le  Liban  et  ses  cimes  ; 
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«  Attiré  par  l'éclat  des  dômes  habités, 

«  Il  plane  dans  les  airs  sur  ces  grandes  cités  ; 

«  11  écoute  mugir  ce  grand  volcan  des  âmes , 

«  Comme  du  haut  d'un  cap  nous  entendons  ces  lames  : 

«  Il  y  laisse  tomber  de  son  bec  entrouvert 

«  Le  morceau  de  métal  de  symboles  couvert , 

«  De  ce  livre  sacré  mystérieuse  page , 

«  Qui  semble  de  Dieu  même  un  céleste  message, 

«  Et  qui,  selon  qu'il  tombe  en  des  bords  différents, 

«  Fait  espérer  l'esclave  ou  trembler  les  tyrans. 

«Ainsi  la  vérité,  que  par  lambeaux  je  sème, 

«  Dans  la  corruption  germera  d'elle-même  ; 

«  Et  si  je  dois  mourir  inconnu  dans  ce  lieu  , 

«J'aurai  derrière  moi  laissé  ce  nom  de  Dieu!...  » 
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Les  amants  confondus  écoutaient  ces  merveilles. 

Tout  un  monde  nouveau  vibrait  clans  leurs  oreilles; 

N'osant  s'interroger,  leur  timide  regard 

Passait  du  livre  à  l'aigle  et  de  l'aigle  au  vieillard. 

L'image  du  grand  Dieu  qui  faisait  ces  miracles 

Préparait  en  secret  leur  aine  à  ses  oracles. 

Daïdha  rougissant  de  ses  vils  dieux  de  bois, 

Sous  ses  cheveux  épais  les  cachait  dans  ses  doigts; 

Et  Cédar  retrouvait  aussi  Dieu  dans  son  aine 

Comme  un  feu  dont  un  vent  ranimerait  la  flamme' 

Ils  brûlaient  tous  les  deux  d'entendre  les  accents 

De  cette  voix  sans  bouche  invisible  à  leurs  sens, 

De  ce  livre  divin  où  le  saint  solitaire 

Lisait  les  grands  secrets  du  ciel  et  de  la  terre. 

Le  vieillard  le  tenait  fermé  sur  ses  genoux; 

Il  comprit  dans  leurs  yeux  le  désir  des  époux  . 
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Il  le  leur  fit  baiser  des  yeux  et  de  la  bouche , 
Comme,  quand  on  révère,  on  baise  ce  qu'on  touche; 
Et  l'ouvrant  de  sa  droite  il  y  lut  au  hasard , 
Ici,  là,  page  à  page,  où  tombait  son  regard; 
Et  sa  voix ,  en  lisant ,  plus  grave  et  plus  sonore , 
D'un  ton  surnaturel  s'accentuait  encore  : 
On  eût  dit  une  voix  de  l'orgue  du  saint  lieu 
Résonnant  ici-bas  des  paroles  de  Dieu! 
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■fragment  ta  liure  primitif. 

«Hommes!  ne  dites  pas,  en  adorant  ces  pages: 

Un  Dieu  les  écrivit  par  la  main  de  ses  sages. 

Dieu  ne  se  taille  pas  la  plume  de  roseau, 

Ni  le  burin  de  fer,  ni  l'aile  de  l'oiseau; 

Il  n'écrit  pas  son  nom,  comme  un  enfant  qui  joue, 

Sur  la  feuille  de  l'herbe  ou  le  morceau  de  boue. 
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Quel  marbre  ou  quel  granit,  quel  bronze  ou  quel  airain, 

Si  son  doigt  les  touchait,  ne  fondraient  sous  sa  main0 

Il  ne  renferme  pas  l'éternelle  pensée 

Dans  une  lettre  morte  aussitôt  que  tracée; 

Les  langues  que  bourdonne  un  insecte  ici-bas, 

S'il  était  dans  des  sons  ne  le  contiendraient  pas! 

Pour  proférer  de  Dieu  l'ineffable  parole , 

Qu'est-ce  qu'un  souffle  humain  qui  frappe  un  vent  qui  vole  ? 


«  La  langue  qu'il  écrit  chante  éternellement  ; 
Ses  lettres  sont  ces  feux,  monde  du  firmament, 
Et  par-delà  ces  cieux  des  lettres  plus  profondes, 
Mondes  étincelants  voilés  par  d'autres  mondes. 
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Le  seul  livre  divin  clans  lequel  il  écrit 

Son  nom  toujours  croissant,  homme,  c'est  ton  esprit! 

C'est  ta  raison,  miroir  de  la  raison  suprême, 

Où  se  peint  dans  ta  nuit  quelque  ombre  de  lui-même. 

Il  nous  parle,  ô  mortels,  mais  c'est  par  ce  seul  sens! 

Toute  bouche  de  chair  altère  ses  accents. 

L'intelligence  en  nous ,  hors  de  nous  la  nature , 

Voilà  les  voix  de  Dieu ,  le  reste  est  imposture  ! 


«  Si  je  dis  que  ce  livre  est  de  Dieu,  dites  :  Non 
11  épelle  à  son  tour  un  signe  du  grand  nom , 
Il  écrit  quelques  sons  de  l'infini  svmbole 
Que  l'esprit  à  l'esprit  transmet  par  la  parole  ; 
».  /. 
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Mais,  plus  sages  que  nous,  d'autres  hommes  viendront 
Pour  écrire  à  leur  tour,  ils  nous  iff.iceront. 
Sur  l'herbe  du  matin  la  goutle  d'eau  qui  tremble 
Contient-elle  du  jour  tous  les  rayons  ensemble? 
L'Océan  sans  limite,  au  firmament  pareil. 
Lui-même  absorbe-t-il  tous  les  feux  du  soleil? 
Le  firmament  sans  fond  d'où  l'aurore  dégoutte 
Ne  leur  verse-t-il  pas  sa  clarté  goutte  à  goutte? 
Ainsi  du  jour,  enfants!  ainsi  de  notre  esprit! 
L'eau  sèche  sur  la  feuille  et  l'Océan  tarit; 
L'infini  dans  notre  œil  ne  se  peint  qu'en  parcelle; 
La  vérité  nous  luit,  mais  c'est  par  étincelle. 
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cr  Dieu  dit  à  la  Raison  :  Je  suis  celui  qui  suis; 

Par  moi  seul  enfanté,  de  moi-même  je  vis; 

Tout  nom  qui  m'est  donné  par  l'homme  est  un  blasphème 

Nul  ne  peut  prononcer  tous  mes  noms  que  moi-même! 

Mes  ouvrages  et  moi  nous  ne  sommes  pas  deux, 

Comme  l'ombre  du  corps  je  me  sépare  d'eux; 

Mais  si  le  corps  s'en  va ,  l'image  s'évapore  : 

Qui  pourrait  séparer  le  rayon  de  l'aurore? 

Le  monde  est  mon  regard  qui  se  contemple  en  soi, 

Formes,  substance,  esprit,  qu'est-ce  qui  n'est  pas  moi? 


«  Si  quelqu'un  parmi  vous,  soleils,  ma  créature, 
Hommes,  anges,  esprits,  dit  :  J'ai  vu  sa  figure, 
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L'invisible  à  mes  yeux  visible  est  apparu; 
Pitié  ,  dérision  sur  ceux  qui  l'auront  cru! 
Que  ce  soit  en  dormant,  dans  un  songe  de  lame, 
Dans  la  nuée  en  feu,  dans  l'onde  ou  dans  la  flamme , 
Dans  le  frisson  sacré  qui  fait  transir  la  peau , 
\u  fond  du  firmament  transparent  comme  l'eau . 
Dans  les  lettres  de  feu  qu'écrit  au  ciel  l'étoile; 
De  quelque  nom  divin  qu'un  fétiche  se  voile, 
Quand  pour  me  découvrir  le  ciel  se  fût  fendu  , 
Dans  un  regard  de  chair  Dieu  n'est  pas  descendu. 
Celui  qui  contient  tout  dans  sa  nature  immense 
Ne  descend  qu'en  rayon  dans  votre  intelligence  ! 
Le  regard  de  la  chair  ne  peut  pas  voir  l'esprit! 
Le  cercle  sans  limite  en  qui  tout  est  inscrit 
Ne  se  concentre  pas  dans  l'étroite  prunelle; 
Quelle  heure  contiendrait  la  durée  éternelle? 
Nul  œil  de  l'infini  n'a  touché  les  deux  bords. 
Élargissez  les  cieux,  je  suis  encor  dehors!... 
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«  Mais  selon  sa  grandeur  chaque  être  me  mesure, 
Les  fourmis  au  ciron  et  l'homme  à  la  nature , 
Et  les  soleils  pour  qui  le  siècle  est  un  moment 
À  ces  inondes  de  feu  poudre  du  firmament! 
Chacun,  de  mon  ouvrage  impalpable  parcelle, 
Réfléchit  de  moi-même  une  pâle  étincelle  ; 
Je  franchis  chaque  temps ,  je  dépasse  tout  lieu. 
Hommes!  l'infini  seul  est  la  forme  de  Dieu  ! 
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a  Le  seul  œil  qui  me  voil  c'est  votre  intelligent  i 

Force  qui  ne  connaît  ni  masse  ni  distance, 

Substance  transparente  oij  mon  ombre  se  peint, 

Nuit  qui  de  ma  clarté  s'illumine  et  se  feint  ' 

Llle  seule  profère  a  toute  créature 

La  révélation  de  l'immense  nature. 

La  pensée  est  la  langue  entre  le  monde  et  moi!... 

Aucun  être  ne  vit  sans  la  porter  en  soi. 

Mon  être  est  le  grand  fruit  de  l'arbre  de  science 

Que  mon  regard  mûrit  dans  chaque  conscience! 

Tout  ce  qui  sur  la  terre  est  grand  ,  puissant  et  bon , 

Se  réunit  en  vain  pour  composer  mon  nom; 

Il  y  manque  toujours  pour  que  l'homme  l'achève; 

Le  voile  s'élargit  d'autant  qu'on  le  soulève 

Dans  mes  œuvres  sans  fin  je  me  suis  défini , 

Mais  nul  ne  peut  y  lire  excepté  l'infini! 
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«Et  la  création,  force  intime  de  Dieu, 

N'a  ni  commencement,  ni  terme,  ni  milieu; 

Ce  que  nous  appelons  le  temps,  n'est  que  figure, 

Ce  qui  n'a  point  de  fin  n'a  rien  qui  le  mesure. 

L'être  de  Jéhova  n'a  ni  siècles  ni  jours, 

Son  jour  est  éternel  et  s'appelle  toujours  ! 

Son  œuvre  dans  les  deux,  qui  n'est  que  sa  pensée, 

N'est  donc  jamais  finie  et  jamais  commencée; 

Pour  qui  n'a  pas  d'hier  il  n'est  pas  d'aujourd'hui, 

Tout  ce  qu'il  porte  en  soi  ne  date  que  de  lui! 

Le  temps,  qui  n'a  de  sens  qu'en  la  langue  des  hommes, 

Ne  nomme  qu'ici-bas  la  minute  où  nous  sommes  ; 

Mais  au-delà  des  temps  et  de  l'humanité 

Le  nom  de  toute  chose  est  un  :  Éternité  ! 
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o  Les  formes  seulement  où  son  dessein  se  jonc. 
Éternel  mouvemenl  de  la  céleste  roue, 
Changent  incessamment  selon  la  sainte  loi, 
Mais  Dieu  qui  produit  tout  rappelle  tout  à  soi. 
C'est  un  flux  et  reflux  d'ineffable  puissance. 
Où  tout  emprunte  et  rend  l'inépuisable  essence, 
Où  tout  rayon  remonte  à  ce  foyer  commun, 
(  >u  l'œuvre  et  l'ouvrier  sont  deux  et  ne  sont  qu'un  ! 
Où  la  force  d'en  haut,  vivante  en  toute  chose, 
Crée,  enfante,  détruit ,  compose  et  décompose  : 
S'admirant  sans  repos  dans  tout  ce  qu'il  a  l'ait. 
Renouvelant  toujours  son  ouvrage  parfait; 
OÙ  le  font  est  partie  et  la  partie  entière, 
<>u  la  vie  el  la  mort,  le  temps  et  la  matière, 
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Ne  sont  rien  en  effet  que  formes  de  l'esprit  ; 
Cercles  mystérieux  que  tout  en  lui  décrit, 
Où  Jéhova  s'admire  et  se  diversifie 
Dans  l'œuvre  qu'il  produit  et  qu'il  s'identifie. 
Dans  nos  nuits  de  cristal  ainsi  le  firmament , 
Qui  nous  semble  taillé  d'un  grand  bloc  seulement, 
Qu'une  même  couleur  d'une  arche  à  l'autre  azuré, 
N'est  qu'un  immense  abîme,  un  vide  sans  mesure 
Où  se  croisent  sans  fin  les  inondes  et  les  cieux  ; 
Et  ce  bleu  qui  paraît  sa  couleur  à  nos  yeux 
N'est  qu'un  rayonnement  dans  la  source  commune 
Des  milliers  de  lueurs  qui  se  fondent  en  une. 
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«  Le  sage  en  sa  pensée  a  dit  un  jour  :  Pourquoi, 
Si  je  suis  fils  de  Dieu ,  le  mal  est-il  en  moi  ? 
Si  l'homme  dut  tomber,  qui  donc  prévit  sa  chute? 
S'il  dut  être  vaincu,  qui  donc  permit  la  lutte? 
Est-il  donc,  ô  douleur!  deux  axes  dans  les  cieux? 
Deux  âmes  dans  mon  sein,  dans  Jéhova  deux  dieux? 


«  Or,  l'esprit  du  Seigneur,  qui  dans  notre  nuit  plonge, 
Vit  son  doute  et  sourit;  et  l'emportant  en  songe 
Au  point  de  l'infini,  d'où  le  regard  divin 
Voit  les  commencements,  les  milieux  et  la  fin, 
Et  complétant  les  temps  qui  ne  sont  pas  encore, 
Du  désordre  apparent  voit  l'harmonie  éclore  : 
Regarde,  lui  dit-il;  et  le  sage  éperdu 
Vit  l'horizon  divin  sous  ses  pieds  étendu. 
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Par  l'admiration  son  ame  anéantie 

Se  fondit,  par  le  tout  il  comprit  la  partie, 

La  fin  justifia  la  voie  et  le  moyen  ; 

Ce  qu'il  appelait  mal,  fut  le  souverain  bien  ; 

La  matière,  où  la  mort  germe  dans  la  souffrance, 

Ne  fut  plus  à  ses  yeux  qu'une  vaine  apparence, 

Un  mode  d'existence  à  l'autre  contrasté, 

Où  la  nature  lutte  avec  la  volonté, 

Et  d'où  la  liberté,  qui  pressent  le  mystère, 

Prend  pour  monter  plus  haut  son  point  d'appui  sur  terre. 

Et  le  sage  comprit  que  le  mal  n'était  pas, 

Et  dans  l'œuvre  de  Dieu  ne  se  voit  que  d'en  bas  ! 
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«  Ne  renfermez  pas  Dieu  dans  des  prisons  de  pierres 
Où  son  image  habite  et  trompe  vos  paupières, 
De  peur  que  vos  enfants,  en  écartant  leurs  pas, 
Disent:  Il  est  ici,  mais  ailleurs  il  n'est  pas! 
Ne  cherchez  pas  des  yeux  derrière  le  nuage , 
Au  fond  du  firmament,  cette  mer  sans  rivage, 
Quel  est  le  ciel  des  deux  habité,  plein  de  Dieu  ? 
Il  n'est  pour  Jéhova  ni  distance  ni  lieu  : 
Ce  qui  n'a  point  de  corps  ne  connaît  point  d'espace  ; 
De  ce  qui  remplit  tout  ne  cherchez  point  la  place, 
Contemplez-le  par  l'ame  et  non  pas  par  vos  yeux  : 
L'ignorer  ou  le  voir,  c'est  l'enfer  ou  les  deux. 
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«  Trouvez  Dieu ,  son  idée  est  la  raison  de  l'être  ; 
Il  n'a  fait  l'univers  qu'afin  de  le  connaître. 
Vers  celui  dont  le  monde  est  l'émanation 
Tout  l'univers  créé  n'est  qu'aspiration  ! 
L'éternel  mouvement  qui  régit  la  nature 
N'est  rien  que  cet  élan  de  toute  créature 
Pour  conformer  son  être  à  l'éternel  dessein , 
Et  s'abîmer  toujours  plus  avant  dans  son  sein  ! 
Le  murmure  vivant  de  la  nature  entière 
N'est  que  l'écho  confus  d'une  immense  prière  : 
De  la  mer  qui  mugit,  aux  sources  du  vallon, 
Tout  exhale  un  soupir,  tout  balbutie  un  nom  ; 
Ce  cri ,  qui  dans  le  ciel  d'astre  en  astre  circule , 
Tout  répelle  ici-bas,  l'homme  seul  l'articule. 
L'Océan  a  sa  masse  et  l'astre  sa  splendeur, 
L'homme  est  l'être  qui  prie,  et  c'est  là  sa  grandeur  ! 
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«  La  parole ,  sublime  et  divin  phénomène, 

Mystère  où  dans  un  son  s'incarne  une  aine  humaine, 

Ne  fur  ravie  à  l'ange  et  prêtée  à  nos  sens 

Que  pour  incarner  Dieu  dans  de  mortels  accents. 

Si  la  langue  n'eût  pas  proféré  ce  sunbnlr. 

L'inutile  matière  eût  perdu  la  parole. 

Mais  du  jour  du  grand  mot  jusqu'au  dernier  des  jours 

Le  nom  qui  remplit  tout  la  remplira  toujours. 

C'est  l'instrument  qui  sert  la  pensée  immortelle, 

Qui  lit  dans  la  nature  et  qui  bénit  pour  elle. 

Des  entrailles  du  globe  à  ces  lettres  de  feu, 

L'œuvre  du  genre  humain,  c'est  de  trouver  son  Dieu  !.. 
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«  A  l'heure  du  matin  quand  le  gai  rayon  entre 
Porté  de  feuille  en  feuille  aux  bords  sombres  de  l'antre, 
Quand  les  perles  des  nuits  que  l'étoile  a  pleures 
Fondent  des  prés  fumants  par  l'aurore  effleurés, 
Dans  la  calme  splendeur  de  nos  nuits  d'yeux  semées 
Qui  semblent  regarder  de  loin  des  sœurs  aimées  ; 
Devant  l'immensité  de  l'Océan  uni , 
Sans  repos  et  sans  bords  comme  un  autre  infini  ; 
Sous  la  muette  horreur  des  forêts  aux  verts  dômes, 
Où  dans  la  nuit  sonore  habitent  les  fantômes; 
Quand  l'infini  descend  par  quelque  pore  en  nous, 
Nous  touche,  nous  foudroie  et  nous  jette  à  genoux; 
Quand  dans  l'extase  à  deux ,  des  hommes  et  des  femmes, 
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Vous  sentirez  le  temps  trop  étroit  pour  vos  âmes, 
Et  que  vos  coeurs  fondant  aux  rayons  de  leurs  veux  . 
Vous  voudrez  sur  la  terre  éterniser  ces  cieux; 

Lorsque  vous  pleurerez  sur  l'herbe  du  mystère 
Vos  pères  des  tombeaux  endormis  sous  la  terre, 
(  )u  que  vous  porterez  coucher  sous  le  gazon 
Ces  fruits  de  votre  amour  mûrs  avant  la  saison  : 
De  tristesse  ou  de  joie  universel  emblème, 
Ce  nom  sur  votre  bouche  éclôra  de  lui-même. 
Il  semble  que  le  cœur  dans  son  immense  sein 
Puise  ce  qui  lui  manque  ou  verse  son  trop-plein. 
Comme  un  métal  touché  qui  résonne  et  qui  vibre, 
L'ame  humaine  au  contact  rend  Dieu  par  chaque  fibre. 
La  joie  et  la  douleur  et  l'amour  n'ont  qu'un  son  . 
De  notre  ame,  ô  Seigneur!  le  timbre,  c'est  ton  nom' 
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«  Selon  le  jour  d'en  haut  que  chaque  âge  ravive , 
Qu'en  symboles  plus  purs  chaque  peuple  l'écrive  ! 
Enseignez  à  l'enfant  le  nom  du  Père  au  ciel , 
Comme  on  met  sur  leur  lèvre  une  goutte  de  miel , 
Pour  qu'ils  goûtent,  sortant  du  ventre  de  leur  mère, 

Quelque  chose  de  doux  avant  leur  vie  amère! 

La  mère  à  ses  petits  fera  bégayer  Dieu 
En  leur  montrant  du  doigt  l'invisible  en  tout  lieu; 
Et  ce  sera  le  mot,  quelque  son  qui  le  nomme, 
Par  qui  dans  l'univers  l'homme  salùra  l'homme! 
Le  nom  qu'appellera  l'innocent  en  témoin, 
Qui  dans  l'œil  du  coupable  éclatera  de  loin , 
Que  le  juste  outragé ,  mais  fort  de  confiance  , 
Frappera  sur  son  sein  comme  une  conscience, 
Qu'opposera  le  faible  à  son  persécuteur, 
Que  la  veuve  et  l'enfant  auront  pour  leur  tuteur, 
ii.  5 
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Le  Lépreux  pour. ami,  l'esclave  pour  son  juge; 
L'indigent  pour  foyer,  le  banni  pour  refuge, 
Que  les  infortunés,  <lu  fond  de  leurs  douleurs, 
Verront  comme  un  rayon  Luire  .1  travers  leurs  pleurs, 
Et  quand  L'homme  expirant  s'éteindra  sur  sa  couche 
Que  les  anges  viendront  enlever  sur  sa  bouche  ' 


«Entre  chaque  soleil  bénissez-le  trois  fois. 
Kasseinblez-vous  plusieurs,  et  confonde/,  vos  voix; 
Non  pour  que  cet  le  voix,  par  le  nombre  grossie, 
Aille  frapper  plus  fort  son  oreille  endurcie  : 
Lui  dont  l'oreille  entend  L'hysope  végéter, 
Et  les  pas  des  fourmis,  et  le  cœur  palpiter. 
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N'a  pas  besoin  d'écho  qui  remplisse  son  temple; 
Mais  pour  que  vous  soyez  l'un  à  l'autre  en  exemple, 
Que  l'adoration  de  tous  brûle  en  chacun . 
Que  vous  fondiez  en  lui  vos  âmes  en  commun, 
Et  que  celui  dont  l'œil  goûte  mieux  ses  merveilles , 
Et  dont  plus  de  parfum  embaume  les  corbeilles, 
Prête  à  ceux  dont  la  voix  cherche  en  vain  des  accents 
La  paille  de  son  feu  pour  allumer  l'encens! 


«  Choisissez  entre  vous  les  plus  douces  des  âmes , 
Les  enfants,  les  vieillards,  les  malades,  les  femmes, 
Ceux  qui  sentent  le  plus  et  gémissent  le  mieux, 
Qui  vers  le  firmament  lèvent  le  plus  les  yeux  : 


68  l.\   CH1  TE  IH  N    INGE. 

Qu'ils  parlent  pour  le  peuple  i  l'invisible  père 

Pour  que  sous  le  soleil  la  famille  prospère 

It  que  sa  volonté,  dans  la  création, 

S'accomplisse  avec  joie  et  bénédiction! 

Qu'ils  prennent  ;i  l'eini,  pour  composer  leurs  hymnes, 

Tout  ce  «pie  la  nature  a  <le  notes  sublimes, 

A  la  mer  son  murmure,  au  nuage  l'éclair, 

Il  ses  plaintes  à  Tonde  et  ses  soupirs  à  l'air, 

El  sa  lumière  à  l'aube  et  son  souffle  à  la  rose; 

Que  leur  enthousiasme  anime  toute  chose, 

Et  présente  liée,  ainsi  qu'un  moissonneur, 

Sa  gerbe  de  parfums  aux  genoux  «In  Seigneur! 


«Il  est  parmi  les  fils  les  plus  doux  de  la  femme 
Des  hommes  dont  les  sens  obscurcissent  moins  lame. 
Dont  le  cœur  est  mobile  et  profond  comme  l'eau, 
Dont  le  moindre  contact  fait  frissonner  la  peau  , 
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Dont  la  pensée  en  proie  à  de  sacrés  délires 

S'ébranle  au  doigt  divin,  chante  comme  des  lyres, 

Mélodieux  échos  semés  dans  l'univers 

Pour  comprendre  sa  langue  et  noter  s^s  concerts  : 

C'est  dans  leur  transparente  et  limpide  pensée 

Que  l'image  infinie  est  le  mieux  retracée 

Et  que  la  vaste  idée  où  l'Éternel  se  peint 

D'ineffables  couleurs  s'illumine  et  se  teint  ! 

Ceux-là  fuyant  la  foule  et  cherchant  les  retraites 

Ont  avec  le  désert  des  amitiés  secrètes; 

Sur  les  grèves  des  flots  en  égarant  leurs  pas 

Ils  entendent  des  voix  que  nous  n'entendons  pas, 

Ils  savent  ce  que  dit  l'étoile  dans  sa  course, 

La  foudre  au  firmament,  le  rocher  à  la  source, 

La  vague  au  sable  d'or  qui  semble  l'assoupir , 

Le  bulbul  à  l'aurore  et  le  cœur  au  soupir. 

Les  cornes  des  béliers  rayonnent  sur  leurs  tètes. 

Ecoutez-les  prier ,  car  ils  sont  vos  prophètes  : 

Sur  l'écorce  ou  la  pierre ,  ou  l'airain  écrivez 

Leurs  hymnes  les  plus  saints  pour  l'avenir  gravés; 
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Chargez-en  des  enfants  la  mémoire  fragile, 
Comme  d'un  vase  neuf  on  parfume  L'argile; 

El  que  le  jour  qui  meurt  dise  aux  jours  remontants 
Le  •  ri  de  t < nis.  les  jours,  La  voix  de  i<»ns  les  temps! 
C'est  ainsi  que  de  Dieu  L'invisible  statue, 
De  force  el  de  grandeur,  et  d'amour  revêtue, 
Par  tous  ces  ouvriers  dont  i  esprit  est  la  main, 
Grandira  d'âge  en  âge  aux  yeu\  du  genre  humain, 
Et  que  la  terre,  enfin,  dans  son  divin  langage, 
De  pensée  en  pensée  achèvera  l'image! 


«Mais  si  quelqu'un  de  ceux  que  nous  écouterez, 

Prétend  vous  éblouir  de  prodiges  sacres; 

S'il  vous  dit  que  le  ciel,  dont  il  est  l'interprète, 

A  mis  entre  ses  mains  la  foudre  on  la  baguette, 

Que  la  marche  des  cieux  se  suspend  a  sa  \«>i\. 

Que  la  sainte  nature  intervertit  ses  I 

Que  la  pierre  ou  le  hois  lui  rendent  îles  oracles. 

Et  que  pour  la  raison  il  est  d'autres  miracles 
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Que  l'ordre  universel,  constant,  mystérieux, 
Où  la  volonté  sainte  est  palpable  à  nos  yeux; 
S'il  attribue  à  Dieu  l'inconstance  de  l'homme, 
Par  les  noms  d'ici-bas  si  sa  bouche  le  nomme, 
S'il  vous  le  donne  à  voir,  à  sentir,  à  toucher, 
S'il  vous  fait  adorer  le  marbre  de  sa  chair , 
Etouffez  dans  son  cœur  cette  parole  immonde 
La  raison  est  le  culte ,  et  l'autel  est  le  monde. 
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«  Or,  le  ciel  et  la  terre,  et  ce  que  Dieu  renferme 
Dans  un  jour  éternel,  tout  est  né  d'un  seul  germe, 
Et  ce  germe  est  de  Dieu  la  pensée  ou  la  loi 
Qui  porte  toute  chose  avec  sa  forme  en  soi  ; 
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De  ce  gprme  «Iimm  que  le  lempa  ramifie 

Tout  naît,  tout  se  nourrit  et  se  diversifie, 

De  sorte  qu'a  la  fois  toul  est  vieux,  tout  est  neuf, 

Qu'un  inonde  décrépi?,  «l'un  autre  monde  esl  l'œuf, 

Qu'une  chose  accomplie  enfante  une  autre  chose; 

El  que  chaque  existence  est  une  apothéose 

Où  l'être  produit  l'être  en  se  décomposant, 

<  )u  tout  se  perpétue  en  se  divinisant! 

Et  L'homme  est  ainsi  né,  fruit  \i\ant  de  la  terre; 

Non,  conune  Jéhova ,  eoinplet  et  solitaire. 

Mais  de  deux  composés  niàle  et  femelle,  afin 

Que  sa  dualité  lui  révélât  sa  fin, 

Et  que  cette  union  de  l'homme  et  de  la  femme 

Qui  féconde  le  corps  et  qui  complète  l'anie , 

Fût  le  symbole  en  lui  de  la  divine  loi 

I)  amour  et  d  unité  qui  doit  tout  fendre  en  soi! 

Loi  profonde!  par  qui  1  amour  qui  déifie 

l'eut  seul,  des  ici-bas,  perpétuer  la  vie! 

Et  l'Eternel  lui  fit  la  voix  pour  le  nommer, 

La  raison  pour  le  voir,  et  lame  pour  1  aimer  : 
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Pour  être  en  harmonie  avec  son  corps  fragile, 

Il  lui  donna  des  sens  de  limon  et  d'argile  ; 

Et  pour  toucher  plus  loin  que  son  œil  limité, 

Il  lui  donna  le  sens  de  l'immortalité! 

C'est  ce  sens  qui ,  plus  clair  à  sa  première  aurore , 

Aux  jours  où  l'homme  enfant  ne  faisait  que  d'éclore, 

Illuminait  ses  yeux  d'un  flambeau  si  certain, 

Qu'il  voyait  par  la  foi  son  éternel  destin; 

Et  que  ses  fds ,  plus  tard,  quand  les  ombres  s'accrurent , 

Par  le  doute  aveuglés,  se  trompèrent  et  crurent 

Que  l'immortalité  qu'il  avait  par  la  foi , 

L'heureux  enfant  d'Eden  la  possédait  de  soi. 

Mais  ce  n'est  point  le  temps  que  l'immuable  habite. 

De  deux  mondes  ainsi  rapprochant  la  limite, 

Aux  deux  extrémités  l'homme  touche  à  la  fois , 

Et  de  ses  deux  destins  subit  les  doubles  lois; 

.Restituant  au  sol  l'enveloppe  grossière, 

11  dépouille  en  mourant  ses  vils  sens  de  poussière, 

Et  son  sens  immortel,  par  la  mort  transformé, 

Rendant  aux  éléments  le  corps  qu'ils  ont  formé, 
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Remonte  ou  redescend  du  poids  ds  sa  aaturel 

Deux  nalurcs  ainsi  combattant  dans  son  cœur. 
Lui-même  est  l'instrument  de  m  propre  grandeur; 
Libre  quand  il  descend  el  libre  quand  il  monte, 
Sa  noble  Liberté  fait  sa  gloire  <>u  sa  bonté. 

Quand  il  a  dépouillé  ce  corps  matériel, 
Descendre  ou  remonter,  cjesl  renier  ou  le  ciel! 
La  liberté  nous  porte  entre  ce  double  abîme 
De  bien  pour  la  vertu,  et  de  mal  pour  le  crime. 
Mais  la  vertu  s'élève  et  ne  redescend  pas , 
Et  le  crime  expié  peut  remonter  d'en  bas. 


«D'un  supplice  sans  but  la  pensée  est  impie; 

Ce  que  le  temps  souilla,  c'est  le  temps  qui  l'expie 

A  sa  source  à  la  fin  toute  eau  se  réunit, 

Et  même  dans  l'enfer,  c'est  l'amour  qui  punit! 
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«  Le  code  social  à  grandir  destiné , 

À  dans  notre  nature  un  fondement  inné  : 

Cet  ineffable  instinct  de  justice  suprême 

Qui  proteste  en  secret  en  nous  contre  nous-mème , 

Invisible  balance  où  nous  pesons  sans  poids 

Sans  pouvoir  incliner  un  des  bassins  du  doigt , 

Depuis  le  corps  sanglant  du  juste  qu'on  immole 

Jusqu'au  cheveu  qui  tombe  et  que  le  vent  nous  vole! 


«  Mais  ce  code  que  l'homme  a  transcrit  de  sa  main, 
Se  transforme  et  s'étend  avec  l'esprit  humain. 
Notre  raison  où  Dieu  reflète  son  image 
En  s'élargissant  plus  en  contient  davantage. 
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La  justice  aujourd'hui  peut  être  crime  lui  jour* 
Quand  l'homme  dans  le  ciel  puiseça  plus  d'amour, 
Ce  qu'il  uomme  à  présent  la  loi  de  la  justice 
Préparera  pour  lui  la  loi  du  sacrifice, 
Loi  plus  sainte  bu  l'instinct  d<-  la  fraternité 
Dévoûra  librement  L'homme  à  L'humanité! 


«Or,  voici  de  nos  temps  où  la  raison  se  le\c. 
La  loi  que  le  cœur  dicte,  et  que  le  juste  achève! 


I  loi  h  me!  L'homme  est  ton  frère  ,el  votre  père  est  Dieu 
il  te  sera  présent  en  tout  temps,  en  tout  lieu; 
Tu  n'auras  d'autre  fin  que  lui,  ni  d'autre  guide  ; 
S'il  ne  la  remplit  j>a*,  ta  vertu  même  est  vide. 
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Tu  feras  triompher  sur  ton  sens  révolté 

Dans  ton  esprit  soumis  sa  sainte  volonté. 

Tu  ne  maudiras  pas  sa  main  dans  la  souffrance; 

Tu  n'éteindras  jamais  en  toi  ton  espérance  : 

11  relève  demain  ce  qu'il  courbe  aujourd'hui. 

Tu  diras,  tout  est  bon  de  ce  qui  vient  de  lui. 

Tu  l'aimeras  du  cœur  au-dessus  de  toi-même, 

Et  toute  chose  en  lui,  car  lui,  ton  père,  il  t'aime! 

Et  pour  lui  rendre  gloire  et  bénédiction, 

Tu  mêleras  ton  ame  à  la  création. 
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«  Tu  ne  lèveras  point  la  main  contre  ton  frère, 

Et  tu  ne  verseras  aucun  sang  sur  la  terre, 

Ni  celui  des  humains,  ni  celui  des  troupeaux, 

Ni  celui  des  poissons ,  ni  celui  des  oiseaux. 

Un  cri  sourd  dans  ton  cœur  défend  de  le  répandre 

Car  le  sang  est  la  vie,  et  tu  ne  peux  la  rendre. 
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I  ii  ne  te  nourriras  qu'avec  les  «'-pis  blonds 
Ondoyant  comme  l'onde  aux  flancs  de  tes  vallons, 

\\cc  le  ri/,  croissant  en  roseaux  sut  tes  rite*, 
Table  que  chaque  été  renouvelle  aux  convives, 

icines,  les  Fruits  sur  la  branche  mûris, 
L'excédant  des  rayons  par  l'abeille  pétrie, 
Et  tous  ces  dons  du  sol  où  la  sève  de  vie 
Vient  s'offrir  de  soi-même  à  ta  faim  assouvie  : 
La  chair  des  animaux  crîrait  comme  un  remord. 
Et  la  mort  clans  ton  sein  engendrerait  la  mort!... 


«Tu  boiras  l'eau  du  ciel  que  la  source  distille; 
Tu  n'exprimeras  pas  dans  ta  coupe  d'argile 
Ni  les  sucs  du  pavot  qui  verse  le  sommeil, 
Ni  le  jus  cuivrant  (\u  pampre  au  fruit  vermeil; 
Entre  faîne  et  les  sens,  la  sagesse  infinie 
A  de  son  doigt  divin  établi  l'harmonie. 
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Tu  la  respecteras,  l'ivresse  la  détruit; 
Quand  la  raison  s'éteint,  ton  ame  est  dans  la  nuit  : 
Dieu  ne  se  réfléchit  que  dans  un  œil  limpide  ; 
Qui  la  trouble  en  son  sein,  par  l'ame  est  suicide! 


«  Quand  ton  père  a  parlé,  sans  murmure  obéis , 
Car ,  devant  Dieu ,  le  père  est  au-dessus  du  fils. 
C'est  de  lui  que  tu  tiens  la  vie  et  la  parole , 
De  toute  autorité  qu'il  te  soit  le  symbole; 
Va,  s'il  te  dit  d'aller;  reviens,  s'il  te  dit  :  Viens. 
Mets  ton  cou  sous  sa  main ,  mets  tes  pieds  sur  les  siens  ; 
Comme  celle  de  Dieu  ,  redoute  sa  colère  ; 
Sers-le  jusqu'au  tombeau,  serviteur  sans  salaire; 
D'une  piété  tendre  honore  ses  vieux  ans , 
Ta  bénédiction  est  dans  ses  cheveux  blancs; 
Et  quand  il  s'en  ira  dans  la  sombre  demeure, 
Prends  sa  place  au  soleil,  baisse  la  tète  et  pleure! 
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<f  Et  vous  n'aurez  de  fils  que  d'une  seule  femme, 
Et  nous  n'aurez  à  demi  qu'une  couche  el  qu'une  ame; 
Car  Dieu  \oiis  a  crées  pat  couple  on  sort  commun  : 
Homme,  femme  à  ses  yeux  ne  sont  pas  deux,  m;iis  un: 
El  par  un  symbolique  el  visible  mystère, 
Vous  fait  en  nombre  égal  multiplier  sur  terre. 
Et  peur  la  vie  à  deux  chaque  couple  compte 
N'aura  qu'une  pensée  et  qu'une  volonté' 


«  Vous  n'épouserez  pas  les  filles  de  vos  mères  . 

De  peur  de  limiter  le  nombre  de  vos  frères; 

Et,  pour  que  la  famille  au  loin  s'élargissanl 

Propage  parmi  tous  les  tendresses  du  sang  . 

Vous  ne  ferez  jamais  refluer  dans  sa  course 

Ce  sang  qui,  dans  vos  cœurs,  vient  de  la  même  source. 


«  \  nus  n'établirez  pas  ces  séparations 
I  ii  races,  en  tribus,  peuples  nu  nations 
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Et  quand  on  vous  dira  :  Cette  race  est  barbare, 
Ce  fleuve  vous  limite,  ou  ce  mont  vous  sépare, 
Dites  :  Le  même  Dieu  nous  voit  et  nous  bénit , 
Le  firmament  nous  couvre  et  le  ciel  nous  unit  ! 


«Vous  n'arracherez  pas  la  branche  avec  le  fruit; 
Gloire  à  la  main  qui  sème ,  honte  à  la  main  qui  nuit  ! 
Vous  ne  laisserez  pas  la  terre  aride  et  nue , 
Car  vos  pères,  par  Dieu  ,  la  trouvèrent  vêtue. 
Que  ceux  qui  passeront  sur  votre  trace  un  jour 
Passent  en  bénissant  leurs  pères  à  leur  tour. 


«  Vous  ne  parcourrez  pas  la  terre  nourricière 
En  secouant  après  de  vos  pieds  la  poussière, 
h.  6 
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Comme  les  animaux  «pu  n*-  travaillent  p;i^ 

Et  broutent  en  connu u n  ce  qui  <  mit  SOUS  leurs  pas. 

Vous  l'aimerez  d'amour  comme  on  aime  sa  mère, 
Vous  y  posséderez  votre  place  éphémère. 

Comme  au  soleil  assis  des  hommes  tour  à  tour 
Possèdent  le  rayon  tanl  que  dure  le  jour. 


«  Vous  la  partagerez  entre  vous,  à  mesure 

Que  vous  aurez  besoin  d'ombre  et  de  nourriture; 

A  eeux-là  la  colline,  à  ceux-ci  le  vallon; 

Vous  la  limiterez  d'une  borne  et  d'un  nom. 

Afin  que  sa  vertu  ne  donne  pas  oisive, 

Mais  qu'elle  aime  à  son  tour  La  main  qui  la  cultive. 

Et  que  l'arbre  croissant  pour  la  postérité 

Dise  aux  petits  enfants  l'amour  qui  l'a  plante' 
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«  Croissez  et  pullulez  comme  des  grains  de  sable 

Sans  crainte  d'épuiser  sa  source  intarissable , 

Ni  que  ses  mamelons,  pour  vous  multipliés, 

Tarissent  sous  vos  mains  ou  manquent  sous  vos  pies  ; 

Car  celui  dont  le  doigt  compte  ses  créatures 

Sait  le  nombre  d'épis  dans  vos  gerbes  futures; 

Il  sait  combien  de  lait  la  mamelle  contient  : 

Plus  on  presse  le  sein,  enfants,  plus  il  en  vient. 

Par  un  inconcevable  et  maternel  mystère , 

L'homme  en  la  fatiguant  fertilise  la  terre; 

Nulle  bouche  ne  sent  sa  tendresse  tarir, 

Tout  ce  qu'elle  a  porté  son  flanc  peut  le  nourrir! 

En  êtres  animés  transformer  sa  substance 

Semble  l'unique  fin  de  sa  sainte  existence , 

Et  Dieu  seul  sait  quel  jour  elle  s'arrêtera; 

Et  jusqu'alors  toujours  elle  se  hâtera. 
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La  dernière  parcelle  en  son  sein  enfouie 
Doit  produire  à  son  tour  la  pensée  e1  La  \i«'. 
\fiu  que  chaque  atome  el  que  chaque  élémenl 
Devienaenl  .1  leur  tour  pensée  el  sentiment, 
Et ,  s'élevant  à  Dieu  du  néant  jusqu'à  l'ange. 
En  adoration  transforment  cette  fange. 


«  Chaque  fois  qu'à  la  vie  un  homme  arrivera . 

Sur  les  coteaux  sans  maître  on  lui  mesurera 

Un  pan  du  grand  manteau  de  la  mère  commune; 

Sa  femme  aura  sa  part,  et  deux  ne  feront  qu'une: 

Et  quand  de  leurs  amours  d'autres  hommes  naîtront, 

Pour  leur  nouvelle  faim  ces  champs  s'élargiront, 

Et  vous  leur  donnerez  à  tous  un  an  d'avance 

La  moisson,  le  troupeau,  la  bêche  et  la  semence. 


a  Vous  ne  bâtirez  point  de  \  ill<s  dans  vos  plaines, 
Ruches  de  nations,  fourmilières  humaines, 
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Où  les  hommes,  du  ciel  perdant  l'impression, 
S'agitent  dans  le  trouble  et  la  corruption; 
Mais  vous  élèverez  vos  maisons  ou  vos  tentes 
Au  milieu  de  vos  champs  et  des  autres  distantes, 
Pour  qu'au  lit  du  vallon,  au  revers  du  coteau, 
Chacun  ait  son  soleil ,  et  son  arbre  et  son  eau , 
Que  vos  corps  trop  voisins  ne  se  fassent  pas  ombre , 
Que  vous  multipliiez  sans  haïr  votre  nombre, 
Et  que  sur  votre  tète  un  grand  morceau  des  cieux 
Des  merveilles  du  ciel  entretienne  vos  yeux! 


«Ton  sens  contemplateur,  o  sainte  créature, 
Doit  se  mêler  sans  cesse  à  toute  la  nature  ; 
Pour  s'élever  d'en  bas  jusques  au  firmament 
Que  l'homme  fraternise  avec  chaque  élément. 


«  Gardez  qu'en  ses  chemins  le  peuple  se  coudoie  ; 
Que  le  visage  humain  soit  pour  l'homme  une  joie: 
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La  foule  en  le  heurtant  pervertil  ses  penchants, 

Et  les  hommes  trop  près  des  hommes  sont  nue  hauts 


«  Vous  vous  assisterez  dans  toutes  vos  misères  , 
Vous  serez  l'un  à  l'autre  enfants,  pères  et  mères; 
Le  fardeau  de  chacun  scia  celui  de  tous. 
La  charité  sera  la  justice  entre  vous. 
Le  pardon,  seul  vengeur,  remettra  toute  injure 
La  parole  y  sera  serment  sans  qu'on  la  jure; 
Votre  ombre  ombragera  le  passant,  votre  pain 
Restera  sur  le  seuil  pour  quiconque  aura  faim, 
Vous  laisserez  toujours  quelques  fruits  sur  la  branche 
Pour  que  le  voyageur  vers  ses  lèvres  la  penche; 
Et  vous  n'amasserez  jamais  que  pour  un  temps, 
Car  la  terre  pour  vous  germe  chaque  printemps. 
Et  Dieu  qui  verse  l'onde  et  fait  fleurir  ses  rives  . 
Sait  au  festin  des  champs  le  nombre  des  convives. 
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«Vous  ne  déroberez  jamais,  le  champ  d'autrui , 

Car  ce  que  l'homme  a  fait  de  sa  sueur,  c'est  lui! 

Vous  ne  porterez  pas  un  désir  sur  sa  femme, 

Car  la  femme  de  l'homme  est  son  corps  et  son  ame  ; 

Dérober  ce  trésor  de  son  cœur  à  ses  bras , 

C'est  lui  voler  sa  part  de  son  ciel  ici-bas! 


«  Vous  ferez  alliance  avec  les  brutes  même, 

Car  Dieu  qui  les  créa  veut  que  l'homme  les  aime  : 

D'intelligence  et  d'aine  à  différents  degrés 

Elles  ont  eu  leur  part ,  vous  la  reconnaîtrez  ; 

Vous  lirez  dans  leurs  yeux,  douteuse  comme  un  rêve, 

L'aube  de  la  raison  qui  commence  et  se  lève. 

Vous  n'étoufferez  pas  cette  vague  clarté , 

Présage  de  lumière  et  d'immortalité; 

Vous  la  respecterez ,  car  l'ange  la  respecte. 

La  chaîne  à  mille  anneaux  va  de  l'homme  à  l'insecte  : 

Que  ce  soit  le  premier,  le  dernier,  le  milieu , 

N'en  insultez  aucun ,  car  tous  tiennent  à  Dieu  ! 
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h  Ne  les  outragez  pas  par  (les  noms  de  colère, 
Que  la  verge  et  le  fouet  ne  soient  pas  leur  salaire. 
Pour  assouvir  par  eux  vos  brutaux  appétits 
Ne  leur  dérobe!  pas  le  lait  de  leurs  petits; 
Ne  les  enchaînez  pas  serviles*  et  farouches, 
\vec  des  mors  de  fer  ne  brisez  pas  leurs  bouches; 
Ne  les  écrasez  pas  sous  de  trop  lourds  fardeaux. 
Qu'ils  vous  lèchent  la  main  et  vous  prêtent  leur  dos. 
Du  mamouth  au  coursier,  de  l'aigle  a  la  vipère, 
Tous  ont  la  juste  part  du  domaine  du  père. 
Comprenez  leur  nature,  adoucissez  leur  sort: 
Le  pacte  entre  eux  et  vous,  hommes,  n'est  pas  la  mort. 
Entre  leur  race  amie  et  notre  race  humaine 
\  otre  seule  ignorance  a  fait  naître  la  haine  . 
La  justice  entre  vous  rétablirait  la  paix. 
Cherchez  a  deviner  pourquoi  Dieu  les  a  faits. 
A  sa  meilleure  fin  façonnez  chaque  engeance. 
Prêtez-leur  un  rayon  de  votre  intelligence; 
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Adoucissez  leurs  mœuïs  en  leur  étant  plus  doux, 
Soyez  médiateurs  et  juges  entre  eux  tous. 
Que  du  tigre  qui  rampe,  au  passereau  qui  vole. 
Chacun  se  réjouisse  à  l'humaine  parole  ! 
Et  les  loups  dévorants  sortiront  des  forets, 
Et  la  chèvre  et  l'agneau  se  coucheront  auprès, 
Et  de  tout  ce  qui  vit  la  sagesse  infinie 
Rétablira  d'Éden  la  première  harmonie! 


«  Vous  n'établirez  point  de  juges  ni  de  rois 
Pour  venger  la  justice  ou  vous  faire  des  lois: 
Car  si  vous  élevez  l'homme  au-dessus  de  l'homme 
De  quelque  nom  sacré  que  le  monde  le  nomme , 
En  voyant  devant  lui  ses  frères  à  genoux 
Son  orgueil  lui  dira  qu'il  est  plus  grand  que  vous; 
Il  lira  sur  vos  fronts  le  joug  de  vos  misères , 
Vous  aurez  des  tyrans  où  Dieu  voulut  des  frères. 
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«  Si  devant  le  Seigneur  un  homme  Lut  le  mal, 
N'ayez  pour  le  juger  eu  loi ,  ni  tribunal; 
Pour  venger  parla  mort  la  mort  de  la  victime 
Ne  donnez  point  au  juije  un  meurtre  légitime; 
Ne  sachez  pas  le  nom  de  cet  homme  de  san^ 
Qui  simule  un  forfait  tout  en  le  punissant! 
Quand  du  bien  et  du  mal  tout  cœur  a  la  scient 
Le  juge  et  le  bourreau  sont  dans  sa  conscience  : 
Jusqu'à  ce  qu'au  remords  le  crime  ait  satisfait. 
La  peine  du  coupable  égale  le  forfait  ; 
Et  par  la  loi  d'en  haut,  la  justice  outra _ 
Ne  se  tait  dans  son  cœur  que  quand  elle  est  vengée! 


«En  retour  du  pardon  (pie  le  ciel  nous  accorde 
Le  plus  beau  don  de  l'homme  est  la  miséricorde; 

Il  la  doit  à  son  frère,  a  soi-même,  a  celui 
Qui  seul  a  droit  de  juge  et  de  vengeur  sur  lui  : 
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La  vengeance  ou  l'erreur  inventa  le  supplice  , 
Ce  monde  vit  de  grâce  et  non  pas  de  justice.  » 
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Ainsi  parlait  ce  livre  au  doigl  obéissant 

A  qui  le  saint  vieillard  donnait  son  -»;*  1 1 1 1  a<  i  •  •m , 

Et  le  juste  et  le  bon  et  L'honnête  et  le  sage 

Sous  ses  yeux  abaissés  montaient  à  chaque  page. 

On  eût  dit  un  rayon  du  soleil  réfléchi 

Qui  de  chaque  feuillet  frappait  son  front  blanchi 

Et  qui  L'illuminant  d'une  chaude  auréole 

En  persuasion  transformait  sa  parole. 

Et  les  amants  assis  aux  pieds  du  beau  vieillard 

Suivaient  sans  respirer  ses  lèvres  du  regard; 

Et  de  ce  monde  neuf  admirant  les  merveilles 

Croyaient  entendre  un  rêve  enseigner  leurs  oreilles; 

Et  souvent  le  vieillard  pour  eux  recommençait, 

Et  iliaque  fois  en  eux  leur  ame  grandissait. 

0  délices  sans  fond  de  ce  ciel  sur  la  terre 

Qu'ils  savouraient  à  deux  aux  pieds  du  solitaire! 

Dans  leurs  cœurs  confondus  recevoir  à  la  fois 

L'ivresse  de  la  vie  et  les  divines  lois, 

Se  reposer  d'aimer  en  tombant  dans  l  extase! 

\li  '  c'est  plus  de  nectar  que  n'en  contient  le  vase, 
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C'est  de  quoi  sur  nos  pieds  le  faire  déborder. 

C'est  ce  qu'aux  deux  amants  Dieu  semblait  accorder! 


Quand  le  divin  lecteur  avait  fermé  les  pages, 

Cédar  et  Daïdha  rentraient  dans  les  bocages 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  ralentissant  le  pas, 

Des  célestes  accents  s'entretenant  tout  bas, 

S'éclairant  l'un  pour  l'autre  avec  reconnaissance 

Ce  qui  restait  obscur  dans  leur  intelligence; 

Emerveillés  d'amour  pour  un  maître  si  doux; 

Devant  l'ombre  de  Dieu  se  mettant  à  genoux, 

Et  l'un  debout  devant  l'autre  qui  s'agenouille 

S'essayant  à  prier  comme  l'oiseau  gazouille; 

Puis  quand  leurs  yeux  venaient  à  rencontrer  leurs  yeux. 

Quand  des  saintes  leçons  le  reflet  sérieux 

Par  degrés  sur  leurs  fronts  commençait  à  s'éteindre, 

Redevenus  enfants  et  courant  pour  s'atteindre, 

Et  de  fruits  et  de  fleurs  et  de  jeux  et  d'amour 

Ils  épuisaient  le  miel  de  la  coupe  du  jour. 
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Ainsi  coulait  en  miel  leur  vie  intérieure, 
Et ,  comme  dans  le  ciel ,  le  temps  n'avait  plus  d'heure. 
Oh!  pourquoi  ces  jours  d'orne  durèrent-ils  pas? 
L'ange  aurait  envié  leur  exil  d'ici-bas? 


C'était  l'heure  où  le  soir  fait  tout  pâlir  et  taire 
Et  semble  dérouler  la  nuit  d'un  sanctuaire, 
Où  lame  a  comme  l'arbre  une  ombre  qui  s'étend 
Sur  les  choses  du  jour  comme  un  rideau  flottant, 
Où  la  pensée  en  soi  profonde  et  recueillie, 
Dans  l'intime  entretien  de  l'esprit  se  replie, 
Et  semblable  au  parfum  qui  cherche  à  s'élever 
Veut  aimer,  ou  chanter,  ou  prier,  ou  rêver. 


Les  deux  amants,  lassés  de  joie  et  de  caresses, 
Balayant  l'herbe  en  fleurs  avec  leurs  longues  tresses, 
Et  brisant  en  passant  les  rameaux  lourds  de  fruit, 
Se  rapprochaient  de  l'antre  à  petits  pas,  sans  bruit, 
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Comme  deux  saints  enfants,  en  baissant  leurs  paupières, 

S'avancent  vers  le  seuil  des  maisons  de  prières. 

Car  c'était  le  moment  où  le  vieillard  béni 

Leur  faisait  rendre  grâce  à  Dieu  du  jour  fini, 

Et,  bénissant  leurs  nuits  sous  ses  veux  commencées, 

Nourrissait  leur  sommeil  de  ses  saintes  pensées 

Jamais  l'homme  divin  n'avait  autant  tarde 

A  venir  au-devant  du  couple  intimidé, 

Les  jumeaux  assoupis  sur  la  mamelle  pleine 

Dormaient  déjà;  le  son  de  leur  paisible  haleine, 

Qui  faisait  de  la  mère  ondoyer  les  cheveux, 

Etait  là  le  seul  bruit  qui  fit  souvenir  deux. 

Les  amants  étonnés  de  ce  retard  du  sage, 

Sans  attendre  l'appel  s'approchaient  davantage. 

Du  rocher  par  le  soir  jusqu'au  fond  éclairé, 

S'encou rageant  l'un  l'autre,  ils  montent  le  degré, 

Et,  l'épaule  appuyée  aux  noirs  piliers  de  l'antre, 

Contemplent  le  vieillard  assis  à  terre  ,  au  centre. 
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Sur  ses  maigres  genoux  le  saint  livre  fermé, 
Par  l'inspiration  son  front  pâle 'animé, 

Des  roses  de  la  vie  une  légère  teinte 

Montant  d'un  cœur  ardent  à  la  pommette  éteinte, 

Comme  ces  feux  plus  vifs  dont  le  soleil  penchant 

D'un  fugitif  adieu  colore  le  couchant; 

Au  tremblement  léger  de  sa  lèvre  plus  blême 

On  voyait  le  vieillard  se  parler  à  lui-même. 

Mais  lui,  comme  un  regard  ébloui  par  le  feu  , 

"Ne  voyait  devant  lui  que  sa  pensée  et  Dieu  ! 

«  Et  maintenant,  Seigneur,  disait-il  à  voix  hasse  , 

«  Ma  journée  est  finie  et  mon  vieux  corps  se  lasse. 

«Mes  jours,  oh!  tu  le  sais,  ont  été  longs  et  lourds! 

«O  père!  oh!  reprends-moi  le  fardeau  de  mes  jours! 

«Rappelle  à  toi,  mon  Dieu,  ton  serviteur  qui  tombe. 

«Je  ne  descendrai  plus  tout  entier  dans  la  tombe; 

«Je  n'emporterai  pas  ton  saint  nom  avec  moi. 

«J'ai  là  deux  cœurs  d'enfants  pour  hériter  de  toi  : 

«Ton  nom  que  j'ai  sauvé  seul  du  vaste  naufrage. 

«D'un  monde  rajeuni  sera  pour  eux  le  gage. 
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«  Comme  ils  sont  nés  de  moi ,  des  enfants  d'eux  naitront. 

«  Aux  fils  de  leurs  amours,  leurs  fils  le  transmettront  : 

«Ta  grâce  sur  le  monde  en  étendra  la  trame, 

«  Et  tes  adorateurs  seront  fils  de  mon  ame!  !  ! 

«  C'est  assez,  c'est  assez ,  brise  le  vil  chaînon 

«  Par  qui  le  monde  au  monde  aura  transmis  ton  nom  ! 

«La  terre  est  suspendue  à  cette  seule  idée! 

«  Elle  ne  mourra  plus ,  Seigneur,  l'urne  est  vidée  ! 

«La  terre  a  bu  ta  loi  pour  vivre  et  refleurir! 

«Gloire  à  ton  nom  divin!  tu  vis!  je  puis  mourir!...  » 


Comme  il  disait  ces  mots ,  et  que  ses  mains  lassées 
Retombaient  vers  le  sol  du  poids  de  ses  pensées 
Dans  l'immobilité  d'un  grand  recueillement, 
On  entendit  dans  l'air  un  sourd  frémissement. 
Semblable  au  vol  soudain  des  ailes  de  l'orage, 
Quand  la  foudre  et  l'éclair  luttent  sous  le  nuage , 
Et  que  dessous  leur  vol  ï:i  mer  écume  et  bout. 
Le  vieillard  à  l'instant  sur  le  seuil  fut  debout, 
...  7 
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Et  pressant  contre  lui  leur  i x-.iu  groupe  <|"ii  tremble, 
Les  amants  vers  le  ciel  reearnerenl  ensemble. 


Mais  à  peiné  avai(Mit-ils  cherché  des  ^  *  •  1 1  x.  dans  l'air, 

Que  (l'un  vol  plus  bruyant  et  pins  prompt  que  l'éclair, 

Un  navire  céleste  à  l'étrange  figure, 

Couvrant  un  pan  fies  airs  de  sa  vaste  envergure, 

Sur  les  marches  de  l'antre  à  leurs  pieds  s'abattit. 

Du  choc  du  char  ailé  tout  le  mont  retentit, 

Et  trois  hommes  sortant  de  ses  flancs  qui  murmurent 

Des  glaives  à  la  main  sur  le  vieillard  coururent  : 

«Rebelle!  criaient-ils,  confesse  enfin  les  dieux, 

«  Le  roc  même  n'a  pu  te  cacher  à  leurs  yeux; 

«  En  vain,  entre  eux  et  toi  tu  mis  tant  de  distance 

«Tant  que  tu  respirais  pour  nier  leur  puissance, 

«Tant  que  ta  main  gardait  au  monde  inquiété 

«Les  semences  du  doute  et  de  l'impiété  . 

«Tant  que  tu  lui  jetais  du  sommet  des  nuages. 

«De  ton  livre  infernal  les  exécrables  pages  : 
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«Leur  ivresse  était  triste  et  leur  sommeil  troublé. 
«  Cette  heure  raffermit  leur  saint  temple  ébranlé  : 
«  Le  livre  !  donne-nous  ou  ta  vie  ou  le  livre  ! 
«Monstre,  invoque  les  dieux,  ou  tu  cesses  de  vivre!  » 


Par  la  gorge  à  l'instant  saisissant  le  vieillard  , 
L'un  d'eux  sur  sa  poitrine  élève  le  poignard, 
Tandis  qu'à  la  lueur  du  rayon  pâle  et  terne 
Les  autres  parcourant  l'ombre  de  la  caverne 
Aperçoivent  le  livre  à  leurs  pieds  entrouvert , 
Et  le  groupe  tremblant  dans  le  fond  découvert. 


Cédar,  qui  les  prenait  pour  un  pouvoir  céleste, 
D'un  homme  foudroyé  gardait  pour  eux  le  geste, 
Et ,  le  front  sur  le  roc  à  leurs  pieds  prosterné , 
Attendait  sans  parler  qu'ils  l'eussent  enchaîné. 
Daïdha  s'enfonçant  sous  l'ombre  qui  l'abrite, 
Et  se  collant  au  roc  comme  une  stalactite, 


I  (>(> 
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Pressail  si  fortement  ses  jumeaux  sur  sou  seiu. 

Comme  pour  les  couvrir  du  poignard  assassin, 

Qu'ils  sentirent ,  donnant,  l'étreinte  maternelle  . 

Et  que  leur  faible  cri  porta  le  jour  sur  elle. 

Le  premier  qui  la  vit  et  qui  la  regarda 

Resta  comme  ébloui  des  traits  de  Daïdha  ; 

La  torche  entre  ses  mains  trembla  comme  son  aine 

Devant  cette  beauté  qui  surpassait  la  femme, 

Et  qui,  dans  le  limon  d'un  monde  impie  et  vieux. 

N'avait  jamais  brillé  si  céleste  à  leurs  yeux  ! 

Il  appela  de  l'œil  les  autres  sur  sa  trace, 

Oui  n'osaient  s'approcher,  tant  rayonnait  sa  grâce. 

Et  tant  leur  œil  charmé  par  l'éblouissement 

De  la  haine  à  l'amour  passait  en  un  moment. 

Oh!  qui  n'eût  adoré  la  figure  divine. 

N'eut  pas  porté  de  cœur  humain  dans  sa  poitrine! 


\  oyant  sous  ses  cheveux  ses  membres  qui  tremblaient , 
Eux-mêmes  rassurés  s'avançaient ,  se  parlaient  : 
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«Ces  êtres,  disaient-ils.  dune  race  plus  pure 

«Sont-ils  de  notre  fange  et  de  notre  nature? 

«Est-ce  une  fille,  un  fils  des  hommes  d'autrefois 

«  Dont  quelques-uns,  dit-on,  errent  au  fond  des  bois, 

«Et  que  d'Adonaï  les  magiques  entraves 

«Auraient  pris  dans  le  piège  et  retiendraient  esclaves.1 

«Est-ce  de  sa  magie  une  apparition  ? 

«  De  son  art  infernal  une  création? 

«  Pour  charmer  son  exil,  ombres  qu  il  a  fait  naître, 

«Et  qui  vont  sous  nos  mains  se  fondre  et  disparaître? 

«Oh!  que  si  nous  pouvions  les  ravir  à  ces  lieux, 

«Quel  prix  nous  donneraient  les  reines  et  les  dieux?  » 


Tout  en  parlant  ainsi,  leur  audace  enhardir 
Entraînait  Daidha  par  la  peur  engourdie  ; 
Et  lui  liant  ensemble  et  les  mains  et  les  pieds. 
Mais  sans  serrer  trop  fort  ses  membres  déliés, 
Comme  on  lie  à  l'anneau  le  pied  des  tourterelles . 
En  tremblant  de  froisser  le  duvet  de  leurs  ailes. 
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Ils  remirent  ses  bis  end<  r  ses  bras, 

El  vers  !<•  saint  vieillard  revinrenl  a  grands  pas 


Sous  le  poignard  i*  -  \  «  •  parla  main  meurtrière, 

Paisible  el  l'œil  au  ciel  tendu  par  la  prière 

11  semblait,  lui,  martyr,  soupirer  de  langueur 

Pour  ce  coup  suspendu  si  long-temps  sur  sou  cœur. 

Heureux  que  de  son  sang  cette  goutte  suprême 

Contre  ses  dieux  menteurs  fut  un  dernier  blasphème, 

El  tombât  tout  brûlant  de  martyre  el  de  foi 

Dans  la  main  de  celui  dont  il  scellait  la  loi! 

[rrités  de  son  calme  el  de  son  assurance. 

Lssa\ant  de  tenter  sa  foi  par  L'espérance, 

Les  bourreaux  de  son  sein  écartaient  cette  mort 

■<  Non ,  lui  seul ,  disent-ils,  qu'il  se  fasse  sou  sorl 

«A  lui-même,  qu'il  soit  son  juge  el  son  supplice.» 

Le  traînant  à  ces  mots  au  bord  du  précipice, 

\  l'endroit  où  le  roc,  plus  droit  et  plus  profond, 

Laissait  l'oeil  mesurer  l'abîme  jusqu'au  fond  , 
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Labime  ou  par  la  nier  les  roches  inondées 

Se  blanchissaient  d'écume  a  plus  de  cent  coudées, 

Et  dont  le  seul  aspect  au  regard  fasciné 

Faisait  tourner  1  esprit  dans  le  front  incliné, 

Ils  passent  une  corde  autour  de  sa  ceinture; 

A  la  crête  d'un  roc  de  bizarre  structure, 

Comme  le  câble  au  mât  l'attachent  par  le  bout; 

Et  sur  le  bord  glissant  se  tenant  tous  debout, 

Ils  repoussent  du  pied  le  corps ,  cpii  se  balance 

Sur  le  vide  sans  rive  où  la  corde  le  lance. 

Ee  cable,  sous  le  corps  qui  fait  vibrer  son  poids, 

Fait  heurter  le  vieillard  aux  angles  des  parois, 

Et  du  cap  mugissant  l'éternelle  tempête 

Froisse  contre  le  roc  ses  membres  et  sa  tête. 

Us  laissent  mesurer  long-temps  au  saint  vieillard 

La  mer,  la  profondeur,  cent  morts  dans  un  regard. 

Ils  contemplent  ses  mains  par  l'horreur  étendues 

Se  déchirer  en  sang  sur  les  roches  fendue*. 

E  horrible  mort  crisper  ses  vieux  membres  tremblants 

Et  de  son  pâle  front  pendre  ses  cheveux  blancs  ; 
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Puis,  quand  leur  cruauté  pense  que  In  torture 

A  surmonta  l'esprit el  vaincu  la  nature, 

Son  glaive  dans  la  main  un  d'entre  eux  se  penchant, 

De  la  corde  qui  vibre  approche  le  tranchant, 

"ï    plonge  lentement  la  moitié  de  la  lame  : 

«  Adonaï,  dit-il,  ce  fer  coupe  ton  ame! 

«Sur  le  gouffre  et  la  morl  d'un  fil  je  te  suspends! 

«Ta  vie  est  dans  un  mot  :  disque  tu  te  repcus. 

■  Dis  que  nos  dieux  sont  dieux,  que  le  tien  est  ww  rêve, 

«Ou  j'enfonce  à  L'instant  L'autre  moitié  c\u  glaive!» 

13e  son  bras,  à  ces  mots,  une  contraction, 

Imprimant  à  la  corde  une  vibration, 

Fait  rebondir  trois  fois,  comme  un  poids  qu'on  secoue. 

Le  vivant,  sur  le  vide  où  son  ame  se  joue, 

Et  contre  le  rocher  le  ramené  meurtri! 

«  Eh  bien  ?  pour  achever  j'attends  ton  dernier  cri. 

«  Parleras-tu  ,  vieillard?  Vois,  la  corde  se  broie. 

«  Et  le  gouffre  vengeur  mugit  après  sa  proie!  » 

Mais  le  vieillard  levant  un  œil  serein  et  doux  : 

«  Qu'attendea-vous ?  dit-il,  mon  Dieu  !  je  crois  en  vous! 
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«J'y  croyais  au  séjour  du  mensonge  et  du  crime, 
«J'y  croyais  dans  la  vie  et  j'y  crois  sur  l'abîme. 
«  Que  ce  seul  cri  s'élève  et  revive  après  moi  ; 
«Dans  la  mort  que  je  sens,  je  tombe  avec  ma  foi!  » 


Dans  la  corde,  à  ce  cri,  la  lame  qui  s'enfonce 
\u  généreux  martyr  est  la  seule  réponse. 
Les  bourreaux  avançant  la  tête  sur  les  bords. 
Regardent  s'abimer  et  tournoyer  le  corps; 
Ses  membres  déchirés,  ses  cheveux,  ses  entrailles, 
Sèment  de  leurs  lambeaux  ces  sanglantes  murailles 
Ils  attendent  long-temps  que  de  son  dernier  choc 
Le  bruit  terrible  et  sourd  ait  remonté  le  roc  ; 
11  remonte  à  la  fin  du  fond  noir  de  l'abîme . 
Tardif,  mais  obsesseur,  comme  l'écho  du  crime  : 
Leur  oreille  l'entend  comme  tout  autre  son , 
Sans  plus  de  repentir  et  sans  plus  de  frisson 
Que  le  berger  assis  au  penchant  des  collines, 
Oui  fait  rouler  la  pierre  au  fond  de  leurs  ravines, 
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N'entend  monter  du  sein  du  gouffre  surplombant 
Le  bruit  sourd  du  caillou  qui  se  brise  en  tombant. 
Déjà  des  i ioi rs  écueils  une  pointe  avancée 
\\.ut  hiisc  UVhas  la  tête  et  la  penjM 
L'écume  de  la  mer,  en  jouant  sur  ses  bords j 
Menait  et  ramenait   les  restes  de  ce  corps; 
Et  les  aigles  broyant  ce  crâne  séculaire, 
Emportaient  par  lambeaux  ses  bheveiu  dans  leur  aire. 


Dans  la  grotte  muette  ils  rentrent  un  moment, 
Rallumenl  le  bois  sec  dans  Le  foyer  donnant. 
Jettent  Le  livre  saint  page  à  page  à  la  flamme, 
Le  regardent  brûler  comme  un  poison  de  l'ame 

Qui,  souillant  dans  les  COSU1  s  justice  et   liberté, 

Pouvait  de  sou  sommeil  tirer  la  vérité. 
Pour  ([ne  toute  lueur  a\ec  lui  dispersée 

N  eu  laisse  pas  revivre  une  seule  pensée. 

Ils  en  jettent  la  cendre  aux  quatre  vents  des  cieiu  : 

.Mai>  le  vent  que  Dieu  souille  et  qui  trompe  leurs  veux, 


HUITIÈME   VISION.  107 

De  cette  cendre  ardente  où  se  brûlent  ses  ailes , 
Emporte  au  monde  entier  les  saintes  étincelles, 
Comme  un  semeur  divin  qui  sème  où  Dieu  prescrit 
Pour  les  peuples  futurs  les  moissons  de  l'esprit , 
Et  chaque  nation  que  la  terre  renferme 
Dans  ses  sillons,  plus  tard,  en  trouvera  le  germe... 


Le  couple  cependant,  du  martyre  témoin. 

Du  fond  de  sa  terreur  avait  tout  vu  de  loin  : 

La  voix  de  la  victime  et  le  bruit  du  supplice 

Leur  étaient  remontés  du  fond  du  précipice , 

Us  attendaient  pour  eux  le  sort  du  doux  vieillard , 

Et  leur  cœur  s'échangeait  dans  un  dernier  regard; 

Mais  les  hommes  de  sang  avec  des  mains  plus  douces, 

Comme  on  prend  deux  oiseaux  blessés  dessous  les  mousses , 

Avec  un  dur  respect,  sans  froisser  leurs  beaux  corps, 

Les  ramassent  de  terre  et  les  portent  dehors, 
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Les  couchent  a  leurs  pieds  .in  fond  <!<•  la  nacelle, 
Il  font  bondir  du  sol  leur  esquif  qui  chancelle. 
Cédar  et  son  amante,  en  sentant  fuir  le  sol, 
Croyaient  qu'un  grand  oiseau  les  emportait  «lu  vol 
Et  ne  comprenant  rien  a  l'étrange  mystère, 
D'un  éternel  adieu  se  détachaient  de  terre. 


Or  ces  eliais.  des  mortels  sublime  invention, 
Dans  les  âges  voisins  de  la  création 
Ou ,  sur  les  éléments  conservant  son  empire, 
L'art  imposait  ses  lois  a  tout  ce  qui  respire. 
N'étaient  qu'un  art  humain,  sacré,  mystérieux, 
Comme  un  secret  divin  conservé  chez  les  dieux. 
Et  dont,  pour  frapper  l'œil  de  l'aspect  d'un  prodfge, 
Les  seuls  inities  connaissaient  le  prestige. 
Dans  la  profonde  nuit .  de  leur  plus  haute  tour  . 
Des  esclaves  sacres  les  dérobaient   au  jour  : 
Dans  les  solennités  de  leur  culte  terrible. 
Le  (bar.  pendant  la  nuit,  s'élevait  invisible, 


HUITIEME  VISION.  109 

Puis  clans  l'air  tout  à  coup  de  feux  illuminé , 

Planant  comme  un  soleil  sur  le  peuple  étonné, 

On  le  voyait  s'abattre  au-dessous  des  nuages 

Comme  apportant  aux;  dieux  de  célestes  messages; 

La  superstition  et  la  servilité 

fissuraient  le  respect  par  la  crédulité. 

(''est  cet  art  disparu  que  Babel  vit  éclore. 

Et  qu'après  dix  mille  ans  le  monde  cherche  encore  ! 

Pour  défier  les  airs  et  pour  s'y  hasarder 

Les  hommes  n'avaient  eu  dès  lors  qu'à  regarder  ; 

Des  ailes  de  l'oiseau  le  simple  phénomène 

\vait  servi  d'exemple  à  la  science  humaine. 


\  leurs  flancs  arrondis  le  char  était  pareil; 
Dans  sa  concavité  légère,  un  appareil 
Pressait  à  flots  cachés  un  mystère  fluide 
Plus  léger  que  l'éther  et  flottant  sur  le  vide  ; 
Du  vaisseau  dans  les  airs  il  élevait  le  poids 
Comme  sur  l'océan  le  soulève  le  bois. 
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Les  hommes  mesurant  le  moteur  à  la  masse, 
S'élevaient,  s'abaissaient  à  leur  gré  dans  l'espace, 
Dépassant  la  nuée  <>u  rasant  les  hauteurs; 

Et  pour  frayer  le  cirl  à  Ses  navigateurs, 

Pour  garder  de  1'éeueil  la  barque  <[iii  chavire 

Un  pilote  imprimait  sa  pensée  au  navire. 

D'un  second  appareil  l'habile  impulsion 

Donnait  au  char  voguant  but  cl  direction. 

Du  milieu  de  la  quille  un  mât  tendait  la  voile, 

Dont  la  soie  et  le  lin  tissaient  la  fine  toile; 

Sur  le  bec  de  la  proue  un  grand  soufflet  mouvant, 

Comme  un  poumon  qui  s'en  Ile  en  aspirant  le  vent, 

Engouffrait  dans  ses  flancs  un  courant  d'air  avide, 

Et,  gonflant  sur  la  poupe  un  autre  soufflet  vide, 

Lui  fournissait  sans  cesse,  afin  de  l'exhaler, 

L'air  dont,  par  contre-coup,  la  voile  allait  s'enfler. 

Ainsi  par  la  vertu  d'un  mystère  suprême 

Un  élément  servait  à  se  vaincre  lui-même! 

Et  le  pilote  assis,  la  main  sur  le  timon. 

Voguait  au  sou ffle  égal  de  son  double  poumon. 
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Mais  les  amants  assis  sous  le  mât  qui  chancelle, 

Et  dépassant  du  front  les  bords  de  la  nacelle , 

Flottaient  sans  rien  comprendre  au  double  mouvement 

Qui  les  engloutissait  dans  le  noir  firmament. 

Les  grands  balancements  de  la  légère  quille, 

Roulis  aériens  de  l'éther  qui  vacille, 

Semblaient  d'un  astre  à  l'autre  aux  sept  cieux  les  lancer, 

Etourdissaient  leurs  fronts  qui  cessaient  de  penser, 

Et  les  sourds  sifflements  de  la  brise  nocturne 

Battaient  sans  l'éveiller  leur  effroi  taciturne. 

Tantôt  la  nue  en  eau  semblait  les  enfermer  ; 

Comme  un  vaisseau  qui  sombre  aux  gouffres  de  la  mer, 

Us  fendaient  engloutis  ces  ténèbres  palpables; 

L'écume  des  brouillards  ruisselait  sur  les  câbles. 

Et  leurs  cheveux,  d'horreur  sur  leurs  tètes  dressés, 

Distillaient  l'eau  du  ciel  sur  leurs  membres  glacés. 

Tantôt  sortant  soudain  de  la  mer  des  nuages , 

Les  étoiles  semblaient  pleurer  sur  leurs  visages; 
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Puis  nu  hraulc  orageux  des  ondulations 

De  constellations  en  constellations, 

Les  étoiles  fuyant  au-dessus  de  leurs  t«*tcs 

Couraient  comme  le  sable  au  souffle  des  tempêtes 

On  eût  (lit  que  le  ciel,  clans  un  horrible  jeu. 
S'écroulait  sur  leur  voile  en  parcelles  de  feu. 
Mais  la  barque  bientôt  retrouvant  l'équilibre, 
Et  planant,  sans  rouler,  dans  l'azur  clairet  libre, 
Comme  nous  berce  un  songe  avant  notre  réveil 
Sans  mouvement,  de  peur  d'agiter  le  sommeil, 
Sur  la  vague  élastique  à  peine  cadencée 
Ils  fendaient  l'horizon  du  vol  de  la  pensée. 


\  mesure  qu'au  but  la  voile  s'avançait, 

Des  teintes  du  mâtin  le  ciel  se  nuançait. 

Déjà  comme  un  lait  pur  qu'un  vase  sombre  épanche 

La  nuit  teignait  ses  bords  d'une  auréole  blanche, 

Les  étoiles  mouraient  là-haut  comme1  (les  yeux 

Oui  se  ferment  lassés  de  veiller  dans  les  cieux  . 
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Le  soleil  encor  loin  d'effleurer  notre  terre, 
Comme  un  rocher  de  feu  lancé  par  un  cratère , 
Au  lieu  de  se  lever  du  nocturne  plafond 
Montait  pâle  et  petit  de  l'abîme  sans  fond, 
Et  ses  rayons  lointains ,  que  rien  ne  répercute , 
Du  jour  et  de  la  nuit  amollissaient  la  lutte. 


Bientôt  sous  le  navire,  atteint  de  sa  clarté, 
Us  virent  à  leurs  pieds,  perçant  l'obscurité, 
Ce  globe  pâlissant  surgir  des  ombres  vagues  : 
Comme  une  île  au  matin  qu'on  voit  monter  des  vagues. 
C'était  la  terre ,  avec  les  taches  de  ses  flancs , 
Ses  veines  de  flots  bleus,  ses  monts  aux  cheveux  blancs, 
Et  sa  mer  qui,  du  jour  se  teignant  la  première, 
Eclatait  sur  sa  nuit  comme  un  lac  tle  lumière. 
«  Terre  !  »  dit  une  voix;  et  par  un  art  secret 
S'abattant  comme  un  aigle  où  sa  proie  apparaît, 
Le  navire  égaré,  sur  ces  flots  sans  rivage, 
Sur  les  monts  et  les  mers  redressa  son  sillage 
ii.  '  8 
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Et,  dirigeant  sa  proue  aux  pointes  du  Sina, 

Sur  la  mer  Asphaltitc  en  glissant  s  inclina. 

Il  entendit  d\>n  haut  battre  contre  m  s  rives 

Les  coups  intermittents  Ai'  ses  vagues  massives, 

Sentit  monter  son  \ent  dans  sa  voile  fraîchi. 

An  miroir  de  ses  flots  vit  son  vol  réfléchi. 

Et  suivant  le  Jourdain  au  rebours  de  sa  course 

Avec  Gad  et  Saphad  s'éleva  vers  sa  source. 

Le  saint  lleuve  déjà  d'avenir  bondissait . 

Et  de  Génésareth  le  lac  éblouissait! 

On  eût  dit  que  leurs  eaux  pressentaient  sous  les  Ages 

Les  grands  pas  qui  devaient   sacrer  leurs  saintes  plages. 


Les  cimes  du  Liban  qu'ils  avaient  à  franchir 
Devant  les  nautonniers  commençaient  à  blanchir; 
Ils  entendaient  grossir  cet  immense  murmure 
Qui  sifflait  nuit  et  jour  parmi  sa  chevelure, 
Comme  un  souffle  lointain  de  l'inspiration 
Que  donnerait  le  cèdre  aux  harpes  de  Sion. 
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Ils  voyaient  ondoyer  en  bas  à  grandes  ombres 
La  bruissante  mer  de  leurs  feuillages  sombres  ; 
Leurs  flèches  frémissaient  sous  le  sillon  grondant  ; 
L'astre  du  jour  déjà  baissait  vers  l'occident. 
Au-dessus  d'une  sombre  et  profonde  vallée 
La  barque  suspendit  soudain  sa  course  ailée, 
Et,  comme  dans  une  anse  à  l'abri  d'un  rocher 
Le  corsaire  d'Ydra  plonge  pour  se  cacher 
Jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  obscurcira  la  voile  ; 
Le  long  du  mât  couché,  faisant  plier  sa  toile, 
Le  pilote  laissa  son  esquif  onduler 
Jusqu'au  soir,  sous  la  lune,  au  doux  roulis  de  l'air. 
Tandis  que  le  vaisseau  flottait  à  l'aventure , 
Les  matelots  prenaient  un  peu  de  nourriture, 
Et  comme  des  oisifs,  accoudés  sur  les  bords, 
D'un  œil  vague  et  distrait  ils  regardaient  dehors 
Ecumer  les  torrents,  pyramider  les  cimes, 
Et  les  aiglons  en  bas  tourner  sur  les  abîmes. 
Les  lions  seuls  alors  rugissaient  dans  ces  lieux. 
Quand  la  nuit  renaissante  eut  obscurci  les  cieux, 
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Comme  un  oiseau  qui  part  de  la  branche  ébranlée 
J.a  barque  s'éleva  vers  la  voûte  étoffée, 
Doubla  comme  un  grand  cap  dans  le  ciel  menaçani 
Du  Sanniua  nuageux  le  sommet  mugissant, 

Du  Liban  qui  décroît  redescendit  la  (tente. 
Vers  la  plaine  profonde  où  le  Lithis  serpente. 
Kl  dans  les  libres  ûots  d'un  transparent  etliei. 
Sur  le  ciel  des  "éants  conunenea  de  flotter. 


Déjà  comme  un  fanal  qui  sur  recueil  vacille, 

Une  vaste  lueur  ondoyait  sur  sa  quille  : 
(.'étaient  les  mille  feux  de  l'immense  Babel 
Comme  un  volcan  éteint  reflété  dans  le  ciel. 
L'esquif  aérien,  guidé  par  celte  flamme. 
De  l'air  sous  son  sillon  faisait  gronder  la  lame: 
Le  timon  frémissait  dans  la  robuste  main. 
11  plongea  lentement  dans  ce  cratère  humain: 
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Comme  des  grandes  mers  qui  battent  leurs  rivages, 

Un  bruit  sourd  et  croissant  montait  jusqu'aux  nuages. 

Cédar  et  Daïclha  regardaient  autour  deux. 

Ne  sachant  d'où  venait  ce  bruit  tumultueux  : 

Involontairement  au  choc  penchant  leur  tète. 

Ils  croyaient  approcher  d'une  grande  tempête, 

Et  s'étonnaient  de  voir  dans  un  ciel  de  cristal 

Le  navire  flottant  bercé  d'un  souffle  égaJ. 

Par  degrés  cependant  leur  oreille  assourdir 

Se  penchant  du  coté  de  L'immense  incendie, 

Dans  l'orageux  roulis  de  ce  bruit  souterrain 

Crut  reconnaître  l'ame  avec  l'accent  humain  ; 

Et  plus  le  bruit  croissant  grossissait  dans  les  nues 

Plus  leur  ame  sondait  ces  clameurs  inconnues. 


De  ces  grands  murs  remplis  par  une  nation 
C'était  au  soir  d'un  jour  la  respiration. 
Ce  bruit  intermittent  d'un  million  d'haleines 
Dont  les  vagues  de  l'air  sont  sonores  et  pleines , 
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Lorsqu'une  roche  htmlaine,  ;i\;iiit  de  s'endormir. 
Des  passions  du  jour  semble  encore  frémir  : 
Sourde  ondulation  de  cette  mer  de  vie 
Où  la  vague  de  sons  par  une  autre  est  simie. 
Où  la  longue  clameur  qu'un  silence  interrompt 
Fait  vibrer  ou  suspend  les  tempes  dans  le  Iront  ; 
OÙ  l'on  enlend  mugir  par  lointaines  bouffées 
D'orageuses  rumeurs  sous  d'autres  étouffées, 
Inextricable  écho  de  sous,  de  cris,  d  accents. 
Dont  on  entend  le  bruit  sans  comprendre  le  sens. 
Tel  s'élevait  du  sein  de  la  ville  lointaine 
Le  bruit  qu'interrogeait  leur  oreille  incertaine; 
l'as  d  un  peuple  nombreux  sous  qui  le  sol  gémit  . 
Coups  sonores  du  1er  sur  1  airain  qui  lrénnt, 
Roulement  éternel  des  chars  dans  la  carrière, 
Cours  du  lieuse  encaissé  dans  ses  marges  de  pierre. 
Grands  orchestres  jetant  dans  l'air  mélodieux 
En  métalliques  \<n\  les  ivresses  des  dieux, 
Monotone  soupir  de  la  lai  m  qui  mendie, 
Appels  retentissants  au  meurtre,  à  l'incendie 
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S'élevant  confondus  dans  le  calme  des  airs, 

Ne  formaient  qu'un  seul  son  de  tous  ces  sons  divers. 

Un  retentissement  de  vergés  et  de  chaînes, 

Des  râlements  affreux  de  victimes  humaines . 

Cris  d'angoisses  de  mère  à  qui  l'on  disputait 

Pour  le  couteau  l'enfant  que  son  sein  allaitait, 

De  la  vierge  arrachée  aux  piliers  qu'elle  embrasse 

Pour  aller  assouvir  la  fureur  qui  l'enlace; 

Emeutes  aux  pas  sourds,  assauts,  séditions. 

Des  applaudissements,  des  imprécations; 

Déchirements  de  voix,  vastes  éclats  de  rire. 

Puis  du  sein  d'un  silence  où  toute  voix  expire 

Comme  aux  bords  de  la  mer  ou  le  vent  calme  et  sourd 

Pousse  à  l'écueil  grondant  un  flot  égal  et  lourd 

Une  neuvième  vague  amoncelée  en  pouJh* 

Eclate  sur  l'écueil  avec  un  bruit  de  foudre, 

Une  immense  clameur  s'élançant  de  la  nuit 

Montait  du  peuple  entier  en  tempête  de  bruit. 

Et  faisant  trembler  l'air  comme  une  onde  sonore 

Asphyxiait  l'oiseau  dans  les  feux  de  l'aurore  ! 
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\  cette  grande  voix  de  ce  inonde  nouveau 
L'espril  des  deux  amants  tournait  dans  leur  cerveau, 
Et  leur  cœur  tout  tremblant  que  la  terreur  resserre 
Sentait  le  contre-coup  de,  chaque  bruil  de  terre; 
Leurs  tempes  oubliaient  de  battre,  e\  le  frisson 
Sur  leurs  membres,  glacés  courait  avejc  le  son. 


Envolés  de  leur  lac,  ainsi  lorsque  deux  cygnes, 
Des  précoces  frimas  voyant  ics  premiers  signes. 
Pour  dérober  leurs  Fruits  aux  durs  frissons  du  Nord 
En  traversant  le  ciel  passent  du  bord  au  bord, 
Si  leur  vol  les  conduit  sur  un  champ  de  batailles. 
Où  deux  peuples  armés  déchirent  leurs  entrailles, 
Sur  la  plaine  lie  sang  OU  leur  couple  s'abat 
Ils  entendent  rugir  les  vagues  du  combat, 
Les  cris  des  combattants,  les  éclairs  de  l;i  poudre, 
Du  cratère  vivant  font   remonter  la  foudre, 
Dans  le  lac  ou  leurs  flancs  aimaient  a  se  baigner 
Leur  œil  avec  horreur  voit  les  vagues  saigner, 
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\  ces  globes  de  fer  que  le  salpêtre  allume 
Jusque  dans  le  nuage  ils  roussissent  leur  plume, 
Et  sur  ces  champs  d'horreur  qu'ils  ne  peuvent  quitter 
Leurs  ailes  sans  ressorts  n'osent  plus  palpiter. 
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Cependant)  descendu  sur  l'horrible  tempête, 
L'esquif  des  hautes  tours  rasait  le  sombre  faite. 
On  eût  dit  à  leur  foule,  à  leurs  sommets  pressés, 
En  aiguilles,  en  arcs,  en  minarets  dressés, 
Une  foret  de  pierre  où  les  granits ,  les  marbres 
Auraient  germé  deux-mème  et  végétaient  en  arbres. 
Pyramides,  palais,  dressés  sur  leurs  séants, 
Ponts  immenses  montant  sur  leurs  cintres  béants; 
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Arcs  sur  arcs  élevant  de  larges  plates-formes 
Servant  depiédestaj  à  des  monstres  énormes, 

Obélisques  taillés  dans  un  bloc  seulement. 
Arrachés  de  la  terre  ainsi  qu'un  ossement, 
Et  sans  rien  supporter  s'amincissant  en  glaive, 
Dans  le  ciel  étonné  se  perdant  comme  un  rêve! 
Aqueducs  où  grondait  le  fleuve  aux  grandes  c;iiim 
Jardins  aériens  portés  sur  mille  arceaux, 
Dont  les  arbres  géants  plus  liants  que  nos  idées 
Jetaient  sur  les  palais  l'ombre  de  cent  coudées  ! 
Colonnades  suivant  comme  un  serpent  d'airain 
Des  coteaux  aux  vallons  les  grands  plis  du  terrain, 
Où  des  troncs  de  métal,  prodigieuses  plantes, 
Portaient  à  leurs  sommets  des  feuillages  d'acanthes; 
Des  vases  où  fumaient  des  bûchers  d'aloès 
Pour  embaumer  la  nuit  la  brise  des  palais, 
Où  d'éclatants  foyers,  flammes  pyramidales, 
Qu'ondoyantes  aux  vents  réverbéraient  les  dalles. 
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Le  navire  voguant  sur  ces  blocs  en  monceaux 

Comme  un  aigle  au  milieu  de  cent  mâts  de  vaisseaux , 

Craignait  à  chaque  instant  de  déchirer  sa  quille 

Contre  une  pvramide,  une  tour,  une  aiguille. 

A.  travers  ce  dédale  il  dirigeait  son  vol, 

Aux  mille  cris  d'effroi  qui  s'élevaient  du  sol, 

Vers  le  centre  éclatant,  des  dieux  forte  denieurr. 

Qui  dominait  de  haut  la  ville  intérieure. 

Là  planant  de  plus  bas  sur  le  sacré  séjour, 

Où  les  chefs  s'enfermaient  dans  leur  jalouse  cour. 

Ils  virent  aux  clartés  de  cent  torches  errantes 

Dans  un  jardin  coupé  de  sources  murmurantes, 

Aux  brises  sans  repos  d'accords  mélodieux 

Un  innombrable  essaim  de  déesses,  de  dieux, 

Les  regardant  tomber  comme  file  une  étoile, 

Et  d'un  immense  cri  faisant  trembler  leur  voile. 


Mais  avant  que  l'esquif  un  moment  suspendu 

Au  niveau  des  remparts  de  marbre  eût  descendu . 
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Celui  qui  paraissait  régner  sur  cette  foule 

Fit  un  geste  :  aussitôt,  connue  la  (feuille  roule 

Quand  le  vent  du  midi  qui  vient  la  balayer 

L'amoncelle  en  courant  et  la  fait  ondoyer, 

Par  le  geste  écartés  ces  hommes  et  ces  femmes 

Montrant  dans  leur  pâleur  tout  l'effroi  de  leurs  aines, 

Sans  oser  vers  le  ciel  détourner  un  regard, 

Du  jardin  interdit  s'enfuirent  au  hasard. 

Le  roi  seul,  entouré  par  un  groupe  céleste 

De  femmes,  de  géants,  indique  par  un  geste 

Au  pilote  attentif  le  sommet  dune  tour 

Dont  des  créneaux  d'ivoire  enfermaient  le  contour  ; 

Il  y  monte  à  pas  lents  d'étages  en  étages . 

Et  le  navire  enfin  y  descend  des  nuages! 


Sitôt  qu'il  eut  touché  terre  comme  un  oiseau  , 

La  voile  s'abaissa  sur  son  mât  de  roseau  . 

Et  des  flancs  affaissés  de  l'obscure  nacelle. 

Comme  des  bords  penchés  d'un  vaisseau  qui  chancejle, 
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Les  géants  descendus  saluèrent  leur  roi; 
Débarquant  les  captifs  immobiles  d'effroi , 
Comme  des  chiens  dressés  traînent,  souillés  d'écume. 
Ou  le  daim  ou  l'oiseau  dont  ils  mordent  la  plume, 
Ils  portèrent  meurtris  dans  leurs  bras  triomphants 
Aux  pieds  du  roi  des  dieux  le  couple  et  les  entants. 


L'aspect  inattendu  de  cette  jeune  proie 
Arrache  à  tous  un  cri  de  surprise  et  de  joie; 
Un  silence  succède  à  ce  ravissement. 
Aux  clartés  d'un  flambeau  promené  lentement, 
Et  dont  chaque  lueur  flottant  sur  leur  visage 
Paraissait  dépouiller  un  ange  d'un  nuage, 
Les  deux  bras  soulevés  par  l'admiration  , 
Les  géants  l'exhalaient  en  exclamation. 
Ils  contemplaient  des  yeux,  ils  caressaient  de  l'âme 
Le  torse  aérien  de  cette  jeune  femme, 
Ces  membres  qu'ombrageaient  de  sa  tète  à  ses  pies 
Comme  une  écume  d'or  ses  cheveux  dépliés, 
n.  9 
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Le  marbre  palpitant  de  ses  épaules  blanches , 

Ses  bras  par  la  langueur  affaissés  sur  ses  hanches, 

Mais  qui,  s'ils  s'entr'ouvràienl  jamais,  dans  leur  contour 

Devaient  former  l'anneau  d'un  invincible  amour; 

Ce  sein  naissant  plus  blanc  que  le  lait  qui  découle, 

Neige  qui  d'une  coupe  a  conserve  le  moule 

Et  que  deux  blanches  mains  de  leur,  doigts  entr'ouverts 

Pressaient,  mouches  d'été  sur  des  f/  uits  encor  verts; 

Ce  long  cou  renversé  sur  l'épaule  assouplie, 

Dont  la  grâce  a  moulé  chaque  m  uscle  qui  plie; 

Cette  bouche  entr'ouverte  aux  deux  bords  de  vermeil . 

Grenade  de  Damas  éclatée  au  soleil, 

Et  d'où  semblaient  sortir  des  fraîches  alvéoles, 

Des  dents  où  la  terreur  arrêtait  les  paroles  ; 

Ces  lèvres  où  des  pleurs  la  goutte  encor  reluit, 

Pli  de  rose  humecté  des  perles  de  la  nuit; 

Ce  nez  où  le  courroux  qui  renfle  la  narine 

Suspendait  jusqu'à  l'air  qu'aspirait  sa  poitrine; 

Le  duvet  des  sourcils  dont  l'ébène  interrompt 

■Vu-dessus  de  ses  veux  l'arc  éclatant  du  front; 


NEUVIÈME  VISION.  i3i 

Et  ces  yeux  où  l'éclat  de  cette  torche  errante 
Brillait  comme  un  reflet  de  feu  clans  l'eau  courante, 
Et  laissait  voir  au  fond  de  leur  morne  splendeur 
Comme  un  monde  sans  fond  d'amour  et  de  candeur! 


Puis  arrachant  leurs  yeux  de  la  céleste  image, 
Et  portant  la  clarté  sur  un  autre  visage , 
Us  contemplaient  Cédar  immobile  à  ses  pies, 
Embrassant  des  deux  brasses  genoux  repliés, 
Et  comme  pour  cacher  l'ame  sur  sa  figure, 
Laissant  pendre  en  flots  courts  sa  noire  chevelure, 
Sous  le  fer  en  anneaux,  sur  ses  membres  rivé. 
Son  beau  corps  s'affaissait  ;  mais  s'il  s'était  levé , 
On  voyait  que  sa  haute  et  robuste  stature 
Eut  dépassé  les  dieux  de  toute  la  ceinture. 
Les  lourds  anneaux  de  fer  tordus  par  ses  efforts, 
De  quelque  tache  bleue  avaient  souillé  son  corps; 
Mais  de  ce  corps  charmant  la  forte  adolescence 
Dont  la  grâce  partout  relevait  la  puissance , 
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Dp  ses  muscles  naissants  les  palpitations 
Dont  le  regard  suivait  les  ondulations. 
Dans  un  jeune  olivier  comme  on  suit  sous  l'écorre 
Les  membrures  du  tronc  qui  révèlent  sa  force: 
La  blancheur  de  sa  peau,  qu'un  frissonnant  duvet 
Comme  une  ombre  ondoyante  a  peine  relevait: 
1)  ■  son  front  foudroyé  la  beauté  tendre  et  mâle. 
La  jeunesse  et  la  mort  luttant  sur  son  teint  pâle; 
Ce  tronc  qui  semblait  la  du  ciel  précipité. 
Sa  taille,  sa  splendeur,  son  immobilité, 
Le  faisaient  ressembler  a  la  pâle  statue 
De  quelque  dieu  de  marbre  à  nos  pieds  abattue. 
Dont  les  lézards  rampants  craignent  de  s'approcher, 
Et  qu'en  le  mesurant  la  main  n'ose  toucher. 
Insensible  au  regard  qui  tombait  sur  lui-même. 
Quand  le  géant  orné  du  divin  diadème. 
Jetant  sur  Daïdha  son  regard  de  trop  près. 
De  son  désir  brutal  profanait  ses  attraits; 
Relevant  de  ses  mains  son  front  mélancolique, 
Contractant  son  sourcil  sur  son  regard  oblique. 
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On  voyait  dans  son  œil  son  esprit  Flamboyer  : 

Ce  coup  d'œil  contenu  paraissait  foudroyer. 

tt  ses  fers  secoués  d'un  bond  involontaire 

Sonnaient  comme  un  faisceau  que  le  vent  jette  a  terre  ; 

Les  reines  pâlissaient  de  frissons ,  et  le  roi 

Laissait  tomber  la  torche  et  reculait  d'effroi  ! 

Tel  quand  un  bûcheron  dans  un  chêne  encor  tendre, 

Après  l'avoir  coupé ,  met  le  coin  pour  le  fendre , 

Dans  le  tronc  déchiré  s'il  enfonce  les  doigts 

Pour  voir  saigner  la  sève  et  se  tordre  le  bois , 

Les  deux  bords  rapprochés  de  sa  large  blessure 

Font  tout  a  coup  crier  l'homme  sous  leur  morsure , 

Et  saisissant  la  main  qui  le  torture  à  bas, 

L'arbre  tombé  se  venge  en  emportant  le  bras! 
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Quand  le  maître  des  dieux,  sur  l'homme  et  sur  la  femme , 

Dans  ce  premier  regard  eut  assouvi  son  ame , 

Les  bourreaux  prosternés  racontèrent  comment . 

Tel  qu'un  éclair  vengeur  tombé  du  firmament, 

Sur  la  grotte  où  l'impie  ourdissait  ses  blasphèmes, 

Sa  mort  avait  vengé  leurs  volontés  suprêmes  ; 

Comment  ce  nid  obscur  de  malédiction 

D'où  sortaient  le  murmure  et  la  sédition , 

Avait  vu  dévorer  en  cendre  par  les  flammes 

Ce  livre  empoisonneur  qui  fascinait  les  âmes  ; 
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Et  comment,  du  désert  hôtes  mystérieux, 
Ces  deux  amants  trouvés  avaient  ravi  leurs  yeux , 
Et,  chargés  par  leurs  mains  de  chaînes  et  d'entraves, 
Venaient  servir  aux  dieux  de  victime  ou  d'esclaves! 


Au  récit  de  la  mort  du  traître  Adonaï. 

Voyant  du  souverain  le  front  épanoui 

S'éclairer  comme  un  mont  qui  surgit  d'un  nuage. 

Les  bourreaux  d'un  tel  crime  imaginant  le  gage, 

Savouraient  dans  leurs  cœurs  leur  sublime  forfait, 

Et  d'avance  au  service  égalaient  le  bienfait. 

«  Ministres  courageux  des  divines  colères , 

«  Dit  Nemphed,  recevez  vos  trop  justes  salaires.  » 

En  leur  jetant  ces  mots ,  de  son  pied  soulevé 

De  cinq  coups  convulsifs  il  frappe  le  pavé. 

Au  terrible  signal  qu'un  sourd  écho  répète, 

Sortent  en  se  courbant  d'une  trappe  secrète 

Cinq  colosses  humains,  exécuteurs  cachés. 

Monstres  dressés  au  sang,  par  le  sang  alléchés. 
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Dont  la  langue  arrachée  assure  le  silence. 

Un  fer  nud  à  la  main,  chacun  des  cinq  s'élance 

Sur  un  des  cinq  géants  de  l'esquif  descendus  : 

Le  fer  plonge  cinq  fois  dans  leurs  coeurs  confondus; 

Le  blasphème  à  la  bouche,  ils  roulent  sur  les  dalles  , 

Aux  pieds  <.\\i  roi  des  dieux  qui  souril  de  leurs  râles; 

Leur  ame  sous  ses  yeux  s'échappe  en  lacs  de  sang: 

Il  joue  avec  l'orteil  dans  ce  flot  rougissant, 

Comme  au  bord  du  ruisseau  sur  la  grève  qui  fume. 

Un  pied  d'enfant  distrait  badine  avec  l'écume. 

Et  quand  toute  leur  veine  a  coulé  de  leur  sein. 

Les  froids  exécuteurs  de  son  secret  dessein  , 

Dans  la  mare  de  pourpre  où  leurs  larges  pieds  glissent 

Prenant  à  quatre  bras  les  cadavres  qui  gisent, 

L'un  par  ses  longs  cheveux  et  l'autre  par  les  pies  : 

Comme  on  lance  une  roche  aux  gouffres  effrayés , 

Du  gigantesque  effort  que  l'élan  leur  imprime 

Par-dessus  les  créneaux  les  jettent  dans  l'abîme. 

Du  faîte  de  la  tour  qui  leur  brise  le  front 

On  voit  s'entrechoquer  les  membres  et  le  tronc. 
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a  Maintenant,  dit  Nemphed,  qu'ils  parlent  à  la  terre'.... 

«La  mort  seule  et  la  nuit  connaîtront  ce  mystère. 

"Célestes  confidents  de  mon  sacre  pouvoir, 

«Qui  pouvez  seuls  ici  tout  entendre  «-t  tout  voir, 

«  Que  ces  secrets  divins  meurent  dans  vos  pensées' 

«Par  l'empire  des  cieux  déjà  récompensées, 

a  Nos  fourbes  ont  conquis  ce  pouvoir  incertain  . 

«Que  la  nuit  rarement  transmet  jusqu'au  matin  : 

«Par  nos  complicités  habilement  tramées, 

«Sur  les  âmes  des  dieux  soumises  ou  charmées 

«Prolongeons  à  jamais  ce  suprême  ascendant! 

«De  leurs  séditions  calmons  le  flot  grondant! 

«  Le  trône  veut  sans  fin  qu'on  trompe  ou  qu'on  opprime 

«Malheur  à  qui  s'arrête  un  seul  jour  dans  le  crime' 

«Un  plus  hardi  l'atteint  aux  périlleux  sommets. 

«Que  nos  forfaits  unis  ne  sommeillent  jamais. 

«Que  la  perversité  dru  haut  jamais  ne  s'use: 

«  l.e  prestige  des  dieux,  c'est  !«■  crime  et  la  ruse. 
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«  Si  d'un  crime  plus  grand  un  autre  est  l'inventeur, 
«L'empire  nous  échappe  et  passe  à  son  auteur!... 


«  Adonaï  n'est  plus;  le  peuple  qui  sommeille 
«N'entendra  plus  d'en  bas  de  voix  qui  le  réveille. 
«  Voyez,  j'ai  fait  le  crime  ,  et  j'ai  coupé  la  main! 
«  De  l'enfer  et  du  ciel  chef-d'œuvre  surhumain, 
«Le  hasard  m'a  livré  ces  belles  créatures 
«  Dont  la  perfection  fait  honte  à  nos  natures  ; 
«  Instruments  de  plaisir  et  de  séduction , 
«J'ai  des  moyens  nouveaux  de  domination; 

«  J'ai  des  projets  sur  eux  qui  ne  font  que  d'éclore 

«  Us  m'ont  frappé  l'esprit  comme  d'un  météore. 

«  Allez ,  laissez-moi  seid  de  mon  vague  dessein 

«  Couver  sous  le  secret  les  ombres  dans  mon  sein  ; 

«  Et  vous,  allez  jouir  des  célestes  délices 

«  Que  ma  main  vous  assure  à  force  de  supplices  !  » 

Puis  montrant  aux  muets  par  son  doigt  gouvernés 

Les  deux  jeunes  amants  sur  le  marbre  enchaînés: 
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«Emportez,  leur  dit-il,  au  palais  des  esclaves 
«  Ce  jeune  enfant  des  bois  rivé  dans  ses  entraves; 
«Qu'on  prépare  son  corps  avec  précaution 
«A  subir  des  muets  la  mutilation. 
«Pour  énerver  en  lui  cette  audace  virile, 
«  Avant  de  le  dompter  il  faut  qu'on  le  mutile  ; 
«Aux  eunuques  jaloux  livrez  le  lionceau, 
«Que  sa  virilité  tombe  sous  leur  ciseau! 
«Arrachez  ces  jumeaux  qui  frissonnent  sur  elle, 
«Qu'une  esclave  au  lait  frais  leur  donne  sa  mamelle; 
«  Qu'ils  boivent  quelques  jours  la  vie  avant  la  mort  : 
«  Ma  sagesse,  plus  tard,  parlera  sur  leur  sort! 
«  Quant  à  cette  beauté  qui  les  baigne  de  larmes , 
«  Portez-la  comme  un  dieu  sans  regarder  ses  charmes , 
«  Devant  moi,  sous  mes  yeux,  dans  le  sacré  séjour 
«  Où  j'abaisse  ma  main  sur  ces  roses  d'amour. 
«  Les  rayons  embrasés  de  la  céleste  flamme 
«  Relèveront  du  sein  ce  beau  front  qui  se  pâme  , 
«Des  lèvres  sur  ses  yeux  boiront  ces  gouttes  d'eau  ! 
«  Qu'on  rompe  ces  liens  qui  froissent  cette  peau  ! 
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«  Que  l'huile  de  la  menthe  et  les  larmes  de  l'ambre 

«  En  rosée  odorante  inondent  chaque  membre, 

«  Qu'on  égoutte  les  fleurs  pour  composer  son  bain , 

«  Que  le  lait  soit  son  eau,  que  le  miel  soit  son  paiu , 

«  Et  que  sur  ses  tapis  elle  n'ait  pour  entraves 

«  Que  les  bras  complaisants  de  vingt  belles  esclaves  !  » 


Il  dit;  obéissant  à  ces  accents  sacrés, 
Et  de  la  tour  Sonore  inondant  les  degrés, 
Les  esclaves  courbés  accomplissent  son  ordre. 
En  vain  de  Daïdha  Ton  voit  les  bras  se  tordre, 
En  vain  sa  voix  brisée  invoque  son  amant  : 
Le  rire  répond  seul  à  son  gémissement. 
Aux  tortures  du  corps  de  sa  charmante  proie, 
Aux  soubresauts  du  sein  sous  les  ondes  de  soie , 
Aux  palpitations  des  muscles  contractés 
Qui  dévoilent  à  l'œil  de  nouvelles  beautés , 
Il  semble  qu'un  regard  plus  satisfait  l'attire  , 
Et  que  la  volupté  se  double  i\u  martyre! 
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Tant  la  perversité  des  coupables  désirs 
Peut  changer  la  douleur  en  féroces  plaisirs, 
Étouffer  la  pitié  sous  «les  instincts  infâmes, 
Abrutir  la  nature  et  renverser  les  âmes!... 


Il  In  suit  pas  à  pas  par  ses  cris  fasciné 

Jusqu'au  seuil  du  palais  aux  femmes  destiné; 

Il  détache  à  regret  ses  yeux  de  ce  visage  ; 

Puis  le  front  tout  rêveur  et  chargé  d'un  nuage . 

Faisant  pâlir  de  loin  ses  ministres  tremblants. 

Sous  ses  portiques  d'or  il  s'enfonce  à  pas  lents; 

Et  le  front  dans  ses  mains,  terrible  et  sombre  geste  . 

Il  s'assied  au  banquet  sur  le  trône  céleste. 


Or  au  bruit  de  ces  chants,  aux  vapeurs  de  l'encens, 

Quelle  distraction  assourdissait  ses  sens.1 

lux  éclats  de  plaisir  des  immortels  <  <ni\  ives, 

Que  roulaient  dans  leur  front  ces  deux  tempes  pensives'' 
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De  ce  nuage  obscur  quel  éclair  sortirait? 


Nemphed  de  sa  pensée  avait  seul  le  secret. 
Adopté  par  les  dieux  dès  sa  première  enfance, 
Sans  mère,  sans  amour,  et  sans  reconnaissance, 
Dans  l'intrigue  des  cours  dès  ce  jour  renfermé. 
Nul  sentiment  humain  en  lui  n'avait  germé. 
Son  ame  sans  attrait  n'était  qu'intelligence; 
Ses  passions,  orgueil,  ambition,  vengeance: 
Monter  était  pour  lui  l'univers  tout  entier. 
Quel  que  fût  sous  ses  pas  l'abîme  et  le  sentier; 
Et  comme  il  avait  vu  ,  dans  les  célestes  luttes  . 
Que  les  grands  pas  étaient  suivis  des  grandes  chu  les  , 
Pour  gravir  du  pouvoir  le  sommet  escarpé 
Sa  sourde  ambition  dans  l'ombre  avait  rampé. 
Pour  briser  tout  obstacle  à  sa  fourbe  sublime 
Sa  main  au  lieu  du  glaive  avait  saisi  la  lime  ; 
Soumettant  à  tout  prix  son  orgueil  déhonté  . 
De  bassesse  en  bassesse  il  avait  tant  monté . 
ii.  ](> 
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Il  avait  tant  flatté  les  vanités  pressées, 
Avait  tant  infiltré  sons  terre  ses  pensées, 

Tant  servi,  tant  trahi  de  maître-  couronnés. 
Pour  des  maîtres  futurs  d'avance  abandonnés  : 
Il  avait  tant  flairé  sur  des  ondes  limpides 
Du  vent  encor  dormant  les  invisibles  rides. 
De  tant  de  dieux  rivaux  soufflé  les  passions. 
Et  tant  vu  remuer  de  flux  de  factions. 
Qu'à  chaque  mouvement  de  la  vivante  houle 
Un  flot  lavait  d'en  bas  soulevé  dans  la  foule , 
Laissé  tomber,  repris,  laissé,  repris  cent  fois. 
Jeté  comme  une  écume  au  piédestal  des  rois  ? 


Nul  sentiment  humain  battant  dans  sa  poitrine 

N'avait  fait  dans  sa  marche  hésiter  sa  doctrine. 

Dans  son  chemin  couvert  pitié  ni  repentir 

N'avaient  pu  seulement  d'un  pas  le  ralentir. 

Pour  l'ami  renversé,  sans  regard  et  sans  honte, 

I  'homme  n'était  pour  lui  qu'un  échelon  qu'on  monte. 
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Et  dont  on  foule  après  le  corps  avec  mépris. 

Les  hauteurs  du  pouvoir  sont  faites  de  débris. 

Il  riait  dans  son  cœur  de  l'imbécile  foule 

Qui  s'arrête  à  compter  les  corps  morts  qu'elle  foule  : 

Quand  au  faite  escarpé  l'on  dirige  ses  pas, 

Malheur,  se  disait-il,  à  qui  regarde  en  bas! 

C'est  ainsi  que  planant  sur  sa  caste  insensée 

De  toute  la  hauteur  de  sa  froide  pensée. 

Jusqu'au  trône  céleste  il  s'était  élevé. 

Tel  un  miasme  impur  des  marais  soulevé, 

Traînant  dans  les  bas  lieux  sa  masse  infecte  et  sombre  , 

De  la  fange  exhalé  croupit  long-temps  dans  l'ombre  ; 

Puis  de  ce  vil  niveau  par  degrés  s'élevant. 

Salit  de  ses  lambeaux  les  ailes  de  tout  vent, 

Et  dans  le  ciel  enfin,  éclatant  météore, 

Y  fait  briller  sa  boue  à  l'égal  d'une  aurore  ! 


Maintenant  sur  le  faite,  et  l'abîme  à  ses  pies, 
Il  n'osait  le  sonder  de  ses  veux  effravés . 
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El  pour  y  résister  au  vent  qui  le  secoue, 

Il  rampait  sur  le  trône  ainsi  que  clans  la  boue  : 

Son  empire  n'était  qu'une  adulation, 

Aux  chefs  toujours  déçus  de  chaque  faction  ; 

El  sur  ce  lac  bouillant  de  sa  ruine  avide. 

Il  vivait  de  terreur  suspendu  sur  le  vide! 

Mais  bien  qu'il  renfermât  sa  pensée  en  dedans. 

Sa  domination  voulait  des  confidents  : 

.Ministres  corrupteurs  d'infernales  intrigues. 

Pour  épier  les  cœurs  et  déjouer  les  brigues, 

Pour  lire  sous  les  fronts  et  sonder  le  terrain , 

Pour  serrer  tour  à  tour  ou  ramollir  le  frein, 

Pour  garder  du  complot  la  fortune  du  maître, 

Sa  coupe  de  poison,  et  son  sommeil  de  traître, 

Des  dieux  inférieurs  à  sa  grandeur  vendus, 

De  ses  nuits,  de  ses  jours,  compagnons  assidus. 

Fils  secrets  et  brisés  de  sa  sanglante  trame, 

Entraient  dans  sa  pensée  et  surprenaient  son  ame. 

C'est  par  eux  qu'il  tenait  sous  d'habiles  niveaux 

Les  partis  endormis  l'un  de  l'autre  rivaux, 
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lit  que  séparant  seul  leur  orageuse  lutte, 

En  les  voyant  monter  il  retardait  sa  chute. 

Saber,  Azem,  Akil,  Serendyb,  Asrafiel, 

Etaient  les  confidents  des  hauts  secrets  du  ciel; 

Chacun  feignant  l'amour  pour  le  tyran  suprême, 

Dans  ce  chef  méprisé  n'adorait  que  soi  même, 

Epiant  le  moment  de  le  précipiter 

Du  faite  où  leur  dédain  l'avait  laissé  monter; 

Et  lui,  lisant  du  cœur  leur  haine  dans  leurs  âmes, 

Les  tenait  sous  sa  main  comme  un  glaive  à  deux  lames 

Qui  défend  la  poitrine  et  blesse  en  défendant. 


Son  cœur  dans  un  seul  cœur  se  fiait  cependant; 

C'était  un  cœur  de  femme  encore  enfant,  ravie 

À  sa  mère  inconnue  en  venant  à  la  vie  ; 

Fruit  vert  que  mûrissait  la  prostitution , 

Que  bien  moins  pour  l'amour  que  pour  l'ambition 

Nemphed  déjà  glacé  par  les  neiges  de  l'âge, 

Enfant  avait  soustrait  au  banal  esclavage , 
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\  sa  débile  mais  prépanée  en  appui . 
Et  jusqu'au  rang  suprême  emportée  arec  lui. 
Son  nom  ri. iil  l.akmi;  sous  sa  douzième  ;nnnr 
Sa  joue  étail  <  I  «  -  j  /  »  Légèrement  lance: 
(  ,ar  Le  miasme  impur  de  cet  air  infecte 
Want  qu'elle  eut  fleuri  palissai!  la  beauté. 
Mais  à  la  majesté  de  sa  taille  élevée, 
\  la  splendeur  des  traits  sur  cette  âme  gravée  . 
Vu  marbre  de  sa  peau  sous  les  baisers  poli, 
\  sa  lèvre  nu   l'orgueil  naissant  traçait  son  pli. 
Vu  tissu  délicat  de  chevelure  naine 
Qui  de  l'épaule  à  nu  laissait  briller  la  moire, 
\  l'ovale  élargi  de  ses  grands  yeux  de  jais. 
D'où  son  aine  en  s'ouvrant  illuminait  ses  traits. 
(  m  \o\ait  qu'une  grande  et  puissante  nature 
\\ait  marqué  d'un  sceau  la  noble  créature. 
Et  qu'un  germe  d'amour  l'accomplirait  plus  tard. 
Si  1  homme  ne  lavait  brùlee  a  son  regard  ! 


DIXIÈME  VISION.  i5i 

Mais  Nemplied  sous  son  souffle  avait  flétri  la  rose 

Avant  que  du  matin  la  feuille  fut  éclose  ; 

Dans  la  corruption  d'un  soleil  trop  hâté 

Il  avait  fait  mûrir  sou  ame  et  sa  beauté, 

Et,  pressé  d'en  tirer  un  infernal  usage, 

Il  avait  corrompu  lui-même  son  ouvrage: 

Il  avait  détaché  ce  cœur  de  tout  lien 

Pour  l'arracher  de  terre  et  l'enchaîner  au  sien , 

Et  que  de  ses  forfaits  instrument  ou  complice, 

Elle  eût  la  même  gloire  ou  le  même  supplice. 

Il  l'avait  enlacée  ,  elle  aux  membres  de  lait, 

A  ses  membres  vieillis ,  ainsi  qu'un  bracelet 

Que  rive  à  l'avant-bras  la  vierge  de  l'Asie, 

Et  qu'on  n'arrache  plus  du  corps  qu'avec  la  vie. 

Non  que  son  coeur  stérile  aimât  la  tendre  enfant 

Que  son  souffle  tuait  tout  en  la  réchauffant; 

Mais  il  avait  besoin  pour  mieux  filer  sa  trame 

De  se  l'incorporer  en  se  vouant  son  ame  : 

Elle  était  le  lézard  espion  du  serpent 

Qui  devance  au  soleil  le  reptile  rampant; 
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Le  chacal  que  le  tigre  en  avant  de  lui  lance; 
L'appât  que  le  pécheur  sur  les  ondes  balance; 
L'aspic  au  dard  de  feu,  sur  soi-même  endormi , 
One  sur  les  bords  du  Nil  la  main  d'un  ennemi 
Glisse  dans  la  corbeille  et  cache  sous  la  rose 
Pour  distiller  la  mort  à  la  main  qui  s'y  pose! 


Dès  ses  jours  innocents  pervertie  à  dessein  . 

Lui-même  avait  versé  ses  poisons  dans  son  sein  ; 

Comme  on  élève  une  anie  à  la  chaste  innocence, 

À  la  perversité  façonnant  son  enfance  , 

Il  avait  renversé  par  cet  art  infernal 

Dans  ce  cœur  tout  à  lui  le  vrai ,  le  bien ,  le  mal . 

Donné  d'une  vertu  le  nom  à  chaque  vice , 

A  la  sincérité  préféré  l'artifice, 

L'audace  à  la  pudeur ,  la  haine  à  l'amitié  , 

La  cruauté  railleuse  à  la  tendre  pitié  ; 

Et  selon  que  l'enfant  de  poison  allaitée 

De  malice  et  de  crime  était  plus  infectée, 
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L'instruisant  par  degrés  de  forfait  en  forfait, 
II  la  récompensait  du  mal  qu'elle  avait  fait  ; 
Et  pour  horrible  prix  de  cette  horrible  escrime , 
Il  lui  donnait  la  joie  avec  l'orgueil  du  crime  !... 
Mais  le  dernier  degré  de  cette  instruction 
Etait  l'œuvre  accompli  :  dissimulation. 


Aussi  l'ame  enfantine  à  cet  air  exposée , 
Suçant  l'odeur  du  sang  au  lieu  de  la  rosée, 
Par  l'émulation  torturant  ses  penchants, 
Couvrait  d'un  front  naïf  l'astuce  des  méchants. 
De  génie  et  de  grâce  également  douée , 
Belle,  tendre,  pensive  et  pourtant  enjouée, 
Savante  à  tous  ces  arts  dont  la  corruption 
S'efforçait  d'exalter  l'obscène  passion , 
A  donner  une  voix  à  ces  langueurs  de  l'ame, 
Où  sur  des  lits  de  fleurs  la  volupté  se  pâme  ; 
A  feindre  avec  son  corps  le  drame  impur  des  sens 
Dont  la  danse  module  en  gestes  les  accents; 
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A  trouver  dans  les  mots  de  si  brillants  symboles 
Que  la  nature  vit  et  sent  dans  les  paroles  ; 
A  composer  de  sucs  exprimes  par  ses  mains 
Des  philtres  cpii  versaient  des  songes  surhumains 
A  simuler  du  geste  ou  l'amour  ou  la  haine 
Qu'écrit  la  passion  sur  la  figure  humaine; 
A.  passer  à  son  gré  du  rire  faux  aux  pleurs, 
\  tresser  ses  cheveux  des  haleines  des  fleurs, 
A  donner  au  contact  de  ses  lèvres  errantes 
L'odeur  et  le  frisson  des  brises  enivrantes; 
A  fasciner  tout  œil  tombé  dans  son  regard , 
V  remuer  le  cœur  même  au  sein  du  vieillard. 


Nemphed,  qui  de  ces  dons  décorait  son  ouvrage, 
Les  faisait  servir  tous  à  son  infâme  usage. 
Bien  qu'il  fit  son  jouet  de  cet  être  charmant , 
Ce  jouet  dans  ses  mains  était  un  instrument  . 
Instrument  de  forfaits  dont  la  grâce  et  l'enfance 
Ecartaient  de  l'esprit  jusqu'à  la  défiance. 
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C'est  elle  qui  semait ,  par  de  rusés  discours, 
La  discorde  et  l'envie  ,  atmosphère  des  cours  ; 
Qui  fomentait  la  haine  et  soufflait  les  cabales 
Pour  nouer  ou  briser  des  intrigues  rivales. 
C'est  elle  qui,  sous  Pair  d'un  enfant  indiscret, 
Laissait  comme  échapper  de  son  cœur  un  secret; 
Secret  qui,  du  tyran  servant  l'hypocrisie, 
Déroutait  des  rivaux  la  sombre  jalousie , 
Et  détournant  leurs  yeux  vers  quelque  faux  dessein ., 
Au  véritable  coup  leur  découvrait  le  sein. 
C'est  elle  qui,  du  cœur  épiant  les  ivresses, 
Leur  surprenait  un  mot  fuyant  sous  ses  caresses, 
Et ,  comme  une  tisseuse  au  doigt  sur  et  subtil, 
Du  seul  bout  de  la  trame  ourdissait  tout  le  fil  ; 
Elle  qui,  confident  du  plus  sombre  mystère, 
Attirait  la  victime  et  savait  la  distraire  , 
Tandis  que  le  poignard  sur  son  front  suspendu 
La  frappait  sans  briller  d'un  coup  inattendu  ; 
Elle  qui ,  préparant  des  embûches  plus  lentes , 
Savait  broyer  la  mort  dans  le  venin  des  plantes, 
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Eni\ ici  un  amant  el  lui  tau e  pu i»  i 
Sur  ses  l»\  res  <l<-  feu  la  mort  <l;ius  un  baiser! 
Car  dans  ce  noir  palais  de  ruse  et  de  malice 
Toute  lèvre  en  buvanl  soupçonnait  le  calice; 

Et  pour  verser  la  mort  il  fallait .  Ô  Stupeur! 
Qu*un  calice  vivant  la  versât  dans  le  cœur. 


Par  L'orgueil  el  par  l'or  et  par  nulle  délices, 
Nemphed  récompensait  les  ténébreux  services: 

Elle  jouait  en  reine  avec  son  sceptre  d'or. 

Puisait  a  son  désir  dans  le  divin  trésor, 

Détachait  de  son  front  le  sacré  diadème, 

Ou  de  son  doigt  jaloux  l'anneau,  signe  suprême, 

Et  dont  le  seul  aspect  du  souverain  des  dieux 

Faisait  exécuter  Tordre  silencieux. 

Dans  un  palais  touchant  aux  célestes  demeures, 

Cent  esclaves  choisis  lui  variaient  les  heurts  : 

Les  uns  sous  ses  regards  faisaient  germer  les  fleurs, 

Pour  revêtir  le  sol  de  suaves  couleurs: 
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Les  autres  de  l'air  même  humectant  les  haleines, 
Vidant  et  transvasant  des  urnes  toujours  pleines, 
Ou  des  arbres  trempés  agitant  les  rameaux. 
Donnaient  au  vent  le  froid  et  la  senteur  des  eaux. 
Ceux-là  faisaient  pleuvoir  d'arcades  en  arcades 
Sur  les  gazons  perlés  les  cheveux  des  cascades  ; 
Ceux-ci  lui  mariaient ,  au  caprice  des  sens, 
Les  saveurs  du  festin  tout  embaumé  d'encens  ; 
D'autres,  pour  la  porter  dans  ses  célestes  chambres , 
En  corbeille  animée  assouplissaient  leurs  membres , 
De  peur  que  sous  le  poids  de  son  corps  étendu 
Le  muscle  de  leurs  bras  n'eût  un  pli  défendu 
Et  cpie  ces  chars  vivants  où  son  front  se  renverse 
Ne  lui  fissent  sentir  le  branle  qui  la  berce  ; 
D'autres  enfin  ,  servant  l'idole  de  plus  près  . 
Eunuques  réservés  aux  mystères  secrets , 
Des  parfums  du  matin  que  l'art  savant  distille 
Sur  ses  membres  baignés  faisaient  ruisseler  l'huile  : 
Lui  tressaient,  pour  vêtir  son  beau  corps  à  ses  vœux, 
En  les  bordant  de  fleurs,  des  tissus  de  cheveux 
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Blonds  nu  noirs,  par  le  fer  enlevés  dès  l'aurore 

\  des  fronts  de  qttinze  ;nh  erai  les  pleuraient  encore, 

Comme  nous  enlevons  pour  tisser  nos  habits 

La  toison  de  limer  ,ni\  frissons  des  brebis. 

Ces  tissus  <r  Irachné  noués  par  la  ceinture 

Pour  diviniser  l'art  profanaient  la  nature. 

Lakini ,  sVnveloppant  dans  ces  duvets  soveux, 

Ne  songeait  plus  aux  pleurs  qu'ils  coûtaient  à  des  yeux; 

Mais  comparant  leur  fil,  leurs  couleurs,  leurs  haleines  , 

Jouait  avec  le  souffle  en  ces  toisons  humaines  , 

Et  les  entremêlant  de  bandelettes  d'or 

Sous  ses  doigts  frissonnants  les  sentait  vivre  encor. 


Sa  beauté  ravissante  ainsi  multipliée, 
Au  gré  de  la  couleur  tour  à  tour  essayée, 
Dans  le  cristal  des  murs  où  flottait  son  portrait. 
Et  dans  des  \eu\  ravis  longuement  s'admirait: 
Non  que  l'enivrement  qu'elle  avait  d'elle-même 
l-ïil  ce  besoin  secret  de  charmer  ce  qu'on  aime, 
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Mais  ce  besoin  jaloux  d'éeraser  d'un  coup  d'œil 
Des  rivales  beautés  la  malice  et  l'orgueil. 
Elle  sortait  de  là  séduisante  et  rieuse; 
Éblouissant  d'attraits  la  foule  curieuse, 
Abeille  matinale  à  butiner  son  thym, 
Couvrant  son  cœur  profond  d'un  visage  enfantin. 
Elle  errait  à  son  gré  dans  ce  palais  des  vices 
Pour  prendre  tous  les  cœurs  à  ses  vils  artifices  : 
Tantôt  elle  tendait  l'astucieux  filet 
De  ses  ruses  de  femme  aux  sens  qu'elle  troublait  ;  ^ 
Dans  les  cœurs  alléchés  semait  les  espérances, 
Affectait  des  penchants,  montrait  des  préférences , 
Donnait  aux  doux  regards  de  ses  yeux  caressants 
Ces  songes  avant-goùt  de  l'ivresse  des  sens  ; 
Tantôt  s'insinuant ,  volontaire  et  folâtre  , 
Dans  les  groupes  charmés  d'une  cour  idolâtre , 
Par  la  danse  ou  le  son  du  luth  mélodieux 
Elle  enchantait  l'oreille  et  captivait  les  yeux. 
Ame  parmi  ces  corps,  sa  vive  intelligence 
Dominait  les  instincts  de  cette  vile  engeance: 
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Le  sourire  hébété  l'applaudissait  toujours, 
Tantôt  s'interrompant  par  quelques  fous  discours. 
Comme  un  enfant  distrait  qu'un  vol  de  mouche  entraîne, 
Déposant  pour  jouer  la  majesté  de  reine, 
Aux  regards  étonnés  des  femmes,  des  géants. 
Elle  allait  se  mêler  aux  plaisirs  des  enfants, 
Se  laissait  défier  à  leur  lutte,  à  leurs  courses, 
Jouait  avec  le  sable  ou  l'écume  des  sources, 
Trempait  comme  eux  ses  pieds,  et  de  ses  vêtements 
Semait  sur  les  gazons  l"<>r  et  1rs  diamants; 
Comme  si  de  ces  jeux  la  présence  et  l'image 
L'arrachaient  à  son  rang  et  lui  rendaient  son  âge! 
Aussi  toutes  les  voix  partout  la  demandaient  ; 
Tous  les  fronts  à  ses  yeux ,  sombres,  se  déridaient. 
Sous  la  fausse  couleur  dont  ils  gardaient  l'empreinte 
Le  sien  à  force  d'art  écartait  toute  crainte. 
On  oubliait  auprès  de  cet  être  charmant 
Que  l'ombre  de  Neniphed  la  couvait  constamment. 
On  se  laissait  séduire  à  sa  première  vue  : 
\insi  lorsque  la  foudre  éclate  dans  la  nue. 
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Incendiant  la  mer  de  la  flamme  des  cieux , 
D'enfants  assis  aux  bords  un  groupe  insoucieux. 
Pour  voir  ce  feu  du  ciel  se  penche  du  rivage, 
Et  joue  avec  l'éclair  qui  n'est  que  son  image! 


A.  ces  banquets  des  dieux  aux  pieds  du  maître  assise  , 
Comme  un  oiseau  privé  seule  elle  était  admise , 
Et  Nemphed  du  pouvoir  pour  oublier  le  poids 
Roulait  de  ses  cheveux  les  ondes  dans  ses  doigts. 
Des  autres  confidents  l'astucieuse  troupe 
S'écartait  par  respect  du  redoutable  groupe . 
Et  dieux  inférieurs  sur  les  degrés  du  ciel 
S'asseyaient  à  des  rangs  séparés.  —  Asrafiel , 
Le  plus  grand ,  le  plus  beau  de  ces  Titans  célestes  , 
Les  dominait  du  front,  du  regard  et  des  gestes: 
On  voyait  que  la  terre  avait,  en  le  formant, 
De  la  matière  en  lui  prodigué  l'élément , 

11.  i  1 
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Et  du  feu  des  voh  ans  tjùe  le  tonnerre  allumé 

En  seconnnl  s;i  iinrlic  animé  cette  écume. 

La  voûte  <!<•  granit  sentait  s.i  pesanteur, 

Sa  taille  des  piliers  égalait  In  hauteur; 

Comme  les  nœuds  du  bois  qui  font  renfler  l'écorce , 

Ses  muscles  au  repos  articulaient  sa  force, 

Et  sur  sa  nuque  égale  aux  nuques  de  taureau 

\u  moindre  pli  du  tronc  palpitaient  sous  sa  peau. 

Ses  bras  nerveux  noués  à  l'épaule  robuste 

Sur  ses  flancs  onduleux  pendaient  le  long  du  buste  : 

Ses  larges  pieds  posaient  au  sol  comme  du  ploml»  : 

Et  ses  membres  gardant  l'équilibré  et  l'aplomb  , 

Même  quand  sous  son  poids  penchait  son  tronc  de  marbre, 

Rassuraient  le  regard  et  ressemblaient  à  l'arbre 

Qui,  dans  le  roc  profond  sons  terre  enracine. 

Balance  aux  vents  ses  bras  sur  son  tronc  incline 


La  foule  des  géants  frissonnait  à  sa  vue. 

Sa  niainel.nl  l'élan  .  son  poignet  la  massue: 
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Le  peuple,  à  qui  la  masse  imprime  le  respect, 

Le  craignait,  l'admirait,  s'ouvrait  à  son  aspect , 

Et  ne  comprenait  pas  comment  ce  corps  superbe 

Sous  les  pieds  deNemphed  se  courbait  comme  une  herbe . 

Servait  sa  perfidie  et  son  ambition  , 

Ni  comment  le  serpent  enchaînait  le  lion. 

Mais  cette  force  était  son  ame  tout  entière; 

Ses  passions  étaient  celles  de  la  matière  : 

Un  seul  doigt  remuait  ces  immenses  ressorts; 

Le  seul  feu  des  plaisirs  couvait  dans  ce  beau  corps  ; 

L'inextinguible  soif  des  voluptés  obscènes 

Allumait  ses  regards  et  desséchait  ses  veines  : 

Et  Nemphed  s'assurait  de  sa  complicité 

En  jetant  la  pâture  à  sa  lubricité; 

Il  apaisait  son  sang  en  nourrissant  son  vice , 

Comme  on  gorge  le  tigre  afin  qu'il  s'assouvisse. 


De  cette  intarissable  et  vile  passion 

Ses  traits  désordonnés  portaient  l'impression  : 


](',,  I      \      (III      II        Dl     \        \-N<-i 

Son  front  sans  profondeur  et  fuyant  en  arrière 
N'ombrageait  qu'à  demi  ^i  saillante  paupière; 
Le  globe  de  ses  yeux  d'un  azur  pâle  et  clair 
Dont  la  lourde  paupière  amortissait  l'éclair, 
Bien  que  vaste  et  sortant  comme  à  Heur  du  visage, 
Semblait  toujours  trempé  d'un  humide  nuage, 
Et  regardant  à  vide  a  travers  ce  brouillard, 
En  lui-même  jamais  ne  rentrait  son  regard. 
Dans  ses  canaux  renflés  sa  sonore  narine 
aspirait  à  grands  (lots  le  ■wnt  dans  sa  poitrine; 
Sa  joue  où  de  la  flamme  ondoyait  la  couleur 
Trahissait  de  son  sang  la  brutale  chaleur; 
Sur  les  bourlets  pourprés  de  ses  lèvres  massives 
On  voyait  respirer  les  images  lascives; 
Et  sur  son  sein,  le  poil  épais  et  chevelu 
Flottait  comme  la  soie  aux  lianes  du  bouc  velu. 
L'amour  seul  enflammait  sa  brutale  énergie, 
El  l'empire  pour  lui  n'eût  été  que  l'orgie. 
Il  regardait  Lackmi  jouant  dans  les  genoux 
Du  souverain  des  dieux,  avec  un  œil  jaloux. 
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Et  son  aine  en  dedans  savourant  ses  caresses 

Se  noyait  dans  ses  yeux,  s'enchaînait  dans  ses  tresses. 


A  côté  d'Asrafiel,  mais  moins  fort  et  moins  grand, 

Le  féroce  Sabher  s'asseyait  à  son  rang  ; 

Sablier,  de  tons  ces  dieux  sons  qui  tremblait  la  terre, 

De  sang  le  plus  gorgé  sans  qu'il  s'en  désaltère. 

Bourreau ,  sa  main  tuait ,  mais  ne  combattait  pas  ; 

Ses  pères  les  géants  l'appelaient  le  Trépas. 

Cœur  de  lièvre  au  Combat,  cœur  de  tigre  au  carnage, 

Sa  cruauté  sans  borne  était  son  seul  courage. 

Nemphed  en  avait  fait  son  glaive  et  sa  terreur, 

Et  Von  avait  pour  lui  le  respect  de  l'horreur. 

Les  délices  du  meurtre  étaient  ses  seuls  délices; 

Toute  sa  joie  était  d'inventer  des  supplices. 

Pour  savourer  le  coup  prolongeant  le  tourment, 

Il  ne  donnait  la  mort  qu'avec  raffinement  ; 

Il  suçait  la  douleur  dans  les  fibres  humaines. 

Goutte  à  goutte  de  sang  il  épuisait  les  veines. 
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Membre  .1  membre  il  semait  le  mouraol  en  lambeaux, 
Brûlait  .1  petite  feux  la  victime  au*  flambeaux, 
Déchirait  la  peau  vive  en  saignantes  lanières, 

I  tes  crânes  déchai  nés  arrachail  des  crinières; 
Et  suspendant  ainsi  le  squelette  vivaul 

\n\  créneaux  d'une  tour  balancé  par  le  vent, 
,iiiN(|ir,i  ce  que  la  peau  <ln  crâne  détachée, 

J)u  Iront  qu'elle  soutient  lil  a  lil  arraelirr  . 
\ban<loiiiiant  le  corps,  se  rompit  sons  le  poids, 

II  le  laissait  tomber  et  mourir  mille  fois! 


Cette  panthère  humaine  en  présentait  les  formes: 
Ses  gigantesques  bras  étaienl  longs  et  difformes; 
Ses  membres  disloqués,  mal  attachés  au  corps. 
S'emmanchaient  pesamment  a  son  buste  distors; 
Son  cou  grêle  rentrait  dans  ses  épaules  haut 
^  -     mes  \ules  de  coeur  s'enfonçaû  ni  sons  ses  cotes; 
Son  front  petit  et  bas  dégarni  «le  cheveux 
Bemuail  agité  d'un  tremblement  nerveux. 
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Sur  son  œil  faux  et  gris  sa  paupière  ridée, 

Comme  parla  clarté  du  jour  intimidée, 

Se  fermant,  se  rouvrant,  sans  repos  palpitait, 

Un  sourire  indécis  sur  sa  bouche  flottait, 

Et  laissait  éclater  entre  ses  lèvres  pales 

Des  dents  que  séparaient  de  larges  intervalles , 

Et  qui ,  faisant  le  bruit  d'une  bouche  qui  mord , 

Semblaient  broyer  des  os  comme  un  tigre  qui  dort. 

Le  cou  tendu,  l'œil  fixe  et  l'oreille  dressée, 

Dans  les  yeux  de  Nemphed  il  plongeait  sa  pensée, 

Cherchant  a  pressentir,  comme  un  chien  de  boucher, 

Quel  sang  lui  jetterait  son  vil  maître  à  lécher. 


Serendyb,  après  lui,  géant  pensif  et  sombre, 
Qu'une  large  colonne  effaçait  sous  son  ombre, 
Ecartant  de  la  foule  un  dédaigneux  coup  d'œil, 
Semblait  s'envelopper  d'un  égoïste  orgueil. 
Par  le  pli  du  dédain  sa  lèvre  rebroussée 
Donnait  l'air  de  l'insulte  à  sa  forte  pensée. 
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Son  œil  profond  révail  sous  son  épais  sourcil; 
Les  soucis  allongeaient  et  creusaient  son  profil; 

La  morne  indifférence  éclatait  dans  ses  poses; 

Son  regard  descend.i it  de  baul  sur  toutes  choses, 

Comme  le  pied  superbe  et  qui  ne  daigne  pas 

Choisir  dans  la  poussière  où  s'impriment  ses  pas. 

I  ,r  mépris  des  humains  était  son  ame  entière  : 

Ils  n'étaient  à  ses  yeux  qu'une  vile  matière 

Qu'il  fallait  façonner  à  son  ambition, 

Plier,  briser,  pétrir  sous  son  oppression , 

Sans  prêter  pins  d'oreille  au  cri  qu'on  leur  arrache 

Qu'on  n'en  prête  au  bois  sec  qui  gémit  sous  la  hache, 

Ou  qu'en  foulant  l'argile  nu  stupide  potier 

N'en  prête  au  vil  limon  pétri  dans  son  mortier! 


Sans  avoir  de  ce  peuple  amour,  terreur  ou  haine, 
C'est  sa  main  qui  forgeait  et  qui  rivait  sa  chaîne. 
lî  était  l'inventeur  des  profanations 
Dont  ces  Titans  scellaient  leurs  dominations: 


DIXIEME  VISION.  169 

C'est  lui  qui,  soutenant  leurs  lois  de  son  génie, 
Avait  en  art  savant  écrit  la  tyrannie!... 
Et  sous  le  joug  affreux  qu'il  appesantissait. 
Courbait  le  front  du  peuple  et  l'assujettisait. 


Segor,  Azem,  Jéhu,  géants  aux  fronts  sinistres, 
De  cette  infâme  cour  courtisans  ou  ministres . 
Et  chefs  inférieurs  de  sourdes  factions, 
Complétaient  ce  festin  d'abominations. 
D'un  vice  ou  d'un  forfait  leur  horrible  visage 
Dans  la  laideur  des  traits  répercutait  l'image  ; 
Car  dans  la  race  impie  où  le  crime  était  grand. 
Sur  la  scélératesse  on  mesurait  le  rang  !  !... 


Du  nocturne  banquet  la  gigantesque  salle 
Elevait  sur  leurs  fronts  sa  voûte  colossale  ; 
Les  marbres^découpés  en  rameaux  gracieux 
Semblaient  v  soutenir  les  étoiles  des  cieux. 
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l'A  la  lune  v  glissant  connue  sur  mi  leuillage, 
Dans  des  bassins  tremblants  y  doublait  son  imago. 
A  ce  grand  dôme  à  jour  sons  le  bleu  firmament, 
A  ces  eaux  qui  jouaient  dans  le  inarbre  écumant , 
\  ces  murs  entrouverts  aux  brises  comme  aux  ondes. 
Aux  fûts  aériens  de  ces  colonnes  rondes, 
Où  le  vent  circulant  comme  sous  les  forets 
\pportait  des  jardins  le  parfum  et  le  frais  . 
On  sentait  cpie  ces  murs,  ces  palais  du  mystère, 
D'un  inutile  poids  écrasaient  cette  terre; 
Que  leurs  arches  de  pierre  et  leurs  cintres  béants 
N'étaient  dans  ces  climats  qu'un  luxe  de  géants; 
El  que  par  cette  vaine  et  massive  structure 
Ils  avaient  par  orgueil  défié  la  nature  ! 
Ont  colonnes  portaient  le  long  entablement; 
Mais  quand  on  contemplait  l'étrange  ameublemenl . 
Quand  on  portait  les  yeux  du  cintre  jusqu'aux  dalles  . 
Sur  le  luxe  effréné  de  ces  murs  de  scandales. 
L'ame  humaine  fuvait  sous  le  dernier  allront  . 
Et  les  cheveux,  d'horreur,  se  dressaient  sur  le  front!... 
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Par  des  êtres  vivants  l'impie  architecture 

Pour  enivrer  les  yeux  remplaçait  la  sculpture. 

D'une  colonne  à  l'autre  en  ornements  humains 

Des  enfants  suspendus  se  tenant  par  les  mains , 

Et  de  plis  gracieux  arquant  leurs  membres  souples, 

En  guirlandes  de  corps  enlaçaient  leurs  beaux  couples, 

Au  lieu  de  chapiteaux,  d'autres  enfants  groupes 

Semblaient  porter  le  ciel  sur  leurs  dos  attroupés; 

Et  sous  la  rude  acanthe  accroupis  dans  leurs  niches  . 

Cariatide  en  chair,  ils  bordaient  les  corniches. 

Sur  la  frise  mouvante  en  foule  circulait 

Un  long  groupe  que  l'art  mêlait  et  démêlait; 

Femmes,  enfants,  guerriers,  combats,  amours  obscènes, 

Changeaient  leur  attitude  et  variaient  leurs  scènes; 

D'un  long  fleuve  de  vie  intarissable  cours, 

Disparaissant  sans  cesse  et  renaissant  toujours. 

Muets  comme  le  marbre ,  ils  glissaient  comme  l'ombre  : 

Leur  ondulation  multipliait  leur  nombre; 

Rapetisses  à  l'œil  par  leur  éloignement , 

A  peine  voyait-on  leur  léger  mouvement. 
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On  eût  dit  à  les  voir  animer  celte  frise, 
Entre  l'être  et  la  mort  la  matière  indécise, 
Sous  l'art  surnaturel  d'un  magique  pouvoir 
Avant  de  vivre  encor  forcée  à  Ne  mouvoir. 


Autour  du  lut  poli  des  colonnes  «le  marbre 

Comme  le  lierre  en  Heurs  autour  du  corps  d'un  arbre  . 

Qui  s'enlace  el  serpente,  et  de  noeuds  festonnés 

Cache  la  n\<\r  ecorce  aux  regards  étonnés, 

Des  spirales  en  chair,  de  jeunes  formes  nues 

S'élevaient  de  la  base  et  montaient  jusqu'aux  nues. 

Leurs  liras  de  la  colonne  embrassaient  tout  le  tronc. 

L'une  plaçait  ses  pieds  où  l'autre  avait  le  front  : 

Leurs  membres  suspendus,  leurs  mains  entrelacées , 

Far  l'effort  sur  le  dos  leurs  tètes  renversées, 

Sur  le  granit  poli  leurs  muscles  se  tordant . 

Deleurs  beaux  fronts  en  pleurs  leurs  longs  cheveux  pendant, 

Ce  gracieux  chaos  de  corps  et  de  visages . 

(  le  ra\  issant  amas  de  formes  de  ions  âges, 
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Qui  de  chaque  colonne  enlaçant  le  pourtour, 
Et  de  chair  palpitante  en  brodait  le  contour. 
Trompait  l'œil  ébloui  par  l'infâme  artifice, 
Et  faisait  ressembler  le  magique  édifice 
Au  temple  de  la  vie  où  tous  les  blocs  mouvants 
Seraient  bâtis  de  chair  avec  des  murs  vivants!... 


Pour  mieux  idolâtrer  tous  les  sens  assouvis, 
A  des  fronts  de  seize  ans  de  longs  cheveux  ravis. 
Comme  au  cygne  habillé  de  ses  plumes  nouvelles 
Pour  amollir  sa  couche  on  moissonne  les  ailes, 
Et  tressés  chauds  encore  en  doux  tissus  soyeux, 
S'étendaient  en  tapis  sous  les  membres  des  dieux! 
Duvet  voluptueux,  toisons  de  jeunes  filles 
Que  d'odorantes  fleurs  on  brodait  aux  aiguilles  ; 
Et  qui  gardaient  encor  dans  l'odeur  et  les  plis 
L'empreinte  et  le  contour  de  beaux  cous  assouplis. 
Sur  ces  tendres  toisons  couchant  leurs  membres  rudes, 
Ils  étaient  accoudés  en  molles  attitudes. 
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Pour  soutenir  leurs  dos  on  butter  leurs  genoux, 
Ni  sièges-,  ni  carreaux,  ni  lits,  ni  coussins  mous 
N'avaient  été  jugés  dignes  «le  leur  molle* 
El  du  seul  corps  bumain  la  vivante  souplesse 
Pouvait,  en  se  j>li;mt  à  leurs  moindres  efforts, 
Prêter  sa  complaisance  aux  mouvements  du  corps. 
Des  esclaves  formés  à  cet  usage  indigne, 
Et  changeant  d'attitude  au  geste,  au  moindre  signe, 
Hommes,  femmes,  couchés  sur  la  natte  autour  d'eux, 
Offraient  leur  blanche  épaule  à  leurs  membres  hideux. 
Dans  ces  coussins  de  chair  ils  enfonçaient  sans  crainte 
Leurs  coudes  dont  un  corps  meurtri  gardait  l'empreinte; 
Sous  le  poids  colossal  de  son  maître  étouffant, 
Leur  flanc  lourd  sous  sa  masse  écrasait  un  enfant. 
Peins  pieds  chauds  reposaient  entre  des  mains  d'ivoire: 
Et  de  fraîches  beautés  aux  épaules  de  moire, 
Sous  leurs  nuqueS  de  fer  glissant  leur  Peau  cou  rond. 
Supportaient  ces  Titans  qui  renversaient  leur  front. 
De  ces  monstres  humains  les  insolents  caprices 

Pliaient  ainsi  la  vie  a  leurs  plus  \ils  ser\ir«  É 
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Au  lieu  de  bois  et  d'or  sous  leurs  brutales  mains, 
Ils  sentaient  leur  pouvoir  dans  ces  meubles  humains; 
Et  la  douce  chaleur  de  la  peau  sous  leur  membre. 
Plus  suave  au  contact  que  l'ivoire  ou  que  l'ambre. 
Communiquant  au  corps  sa  tiède  impression, 
Leur  donnait  un  plaisir  à  chaque  inflexion. 


Pour  supporter  le  poids  de  cent  mets  délectables, 
Ils  n'avaient  devant  eux  ni  lourds  trépieds  ni  tables; 
C'était  pour  leur  orgueil  un  avilissement 
Que  d'étendre  leurs  bras  vers  le  nectar  fumant  ; 
D'esclaves  à  genoux  un  admirable  groupe 
Sur  leurs  bras  élevés  leur  présentant  la  coupe, 
Avec  leurs  doigts  de  neige  en  corbeilles  tressés 
Imitaient  devant  eux  des  trépieds  tout  dressés , 
Essuyaient  sur  le  marbre  avec  leur  chevelure 
Du  banquet  ruisselant  la  lie  ou  la  souillure. 
Et  suivant  attentifs  les  mouvements  du  corps 
Au  niveau  de  leur  lèvre  élevaient  ces  supports. 
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Car  ces  monstres  d'orgueil  enivrés  d'esclavage 
De  leurs  membres  sacrés  ne  faisaienl  nul  usage, 
Craignaient  en  s'en  servant  de  les  prostituer, 
Et  ne  levaient  jamais  leurs  bras  que  pour  tuer! 


Pour  leurs  goûts  dépravés  profanant  la  nature, 

L'art  changeait  en  forfaits  jusqu'à  leur  nourriture; 

Demandant  un  délice  à  tous  les  éléments, 

Ils  écumaient  le  sel  de  tous  les  aliments. 

Pour  charmer  leurs  festins  tuant  par  hécatombes. 

La  moelle  des  agneaux,  la  langue  des  colombes, 

Tout  ce  qui  broute,  ou  nage ,  ou  vole  sous  le  ciel . 

A  pour  le  vil  palais  de  plus  substantiel, 

Composaient  l'aliment  de  ces  banquets  céleste  . 

Et  le  peuple  affamé  se  jetait  sur  les  restes. 

Et  la  sève  ravie  aux  rameaux  mutiles. 

Et  des  baumes  en  (leurs  les  parfums  distillés. 

El  les  feux  du  soleil  dont  les  liquides  flammes 

Des  veines  du  pavot  coulent  dans  les  dictâmes, 
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Mêlés  clans  leur  breuvage  aux  larmes  de  l'encens, 
D'une  ivresse  éternelle  incendiaient  leurs  sens. 


Disputant  ce  service  aux  plus  belles  esclaves  , 
Et  goûtant  avant  lui  les  mets  les  plus  suaves, 
Lakmi  servait  Nemphed  à  ces  festins  sacrés 
De  secrets  aliments  dans  l'ombre  préparés. 
Le  vieillard  soupçonneux  ne  recevait  que  d'elle 
Le  breuvage  effleuré  par  sa  lèvre  fidèle  ; 
Sur  la  fin  du  banquet ,  quand  les  sens  alourdis 
D'ivresse  et  d'aliments  paraissaient  engourdis. 
Que  les  regards  distraits  et  la  lèvre  rougie 
Semblaient  préparer  l'aine  au  comble  de  l'orgie, 
Digne  délassement  de  leurs  affreux  loisirs, 
Un  spectacle  effréné  variait  leurs  plaisirs. 
Ce  n'était  pas  ce  jeu ,  cette  feinte  torture 
Dont  l'art  sur  le  théâtre  imite  la  nature , 
Où  le  rire  et  les  pleurs ,  le  sang  et  le  poignard , 
Font  frissonner  la  foule  en  trompant  le  regard, 

II.  19. 
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Des  scènes  de  la  vie  intéressant  emblème  : 

Leur  spectacle  c'était  la  nature  elle-même! 

La  nature  surprise  en  ses  impressions 

Avec  ses  cris  réels,  son  sang,  ses  passions, 

Ses  plus  intimes  voix  sous  le  coup  éclatantes 

Et  ses  fibres  à  nu  devant  eux  palpitantes! 

Le  peuple  fournissait  le  drame  et  les  acteurs. 

Préparant  la  surprise  aux  divins  spectateurs. 

Un  de  ces  vils  tyrans  préparant  cette  trame 

Fatiguait  sa  pensée  à  composer  le  drame, 

Et  choisissant  pour  scène  un  meurtre  intéressant , 

Le  leur  faisait  jouer  sous  les  yeux  jusqu'au  sang. 

Pour  que  l'illusion  fût  le  plaisir  suprême, 

Il  fallait  que  l'acteur  en  fût  dupe  lui-même. 

Et,  victime  ignorant  l'artifice  odieux, 

Jouât,  sans  le  savoir,  son  sang  devant  les  dieux. 


Ce  jour-là  de  ces  jeux  le  prévoyant  ministre 
En  avait  surpassé  l'invention  sinistre  : 


DIXIEME  VISION.  i79 

C'étaient  d'affreux  combats  de  l'homme  et  des  lions, 
Des  corbeilles  d'aspics ,  des  cuves  de  scorpions , 
Où  l'on  faisait  plonger  parmi  l'horreur  du  rire 
Un  bras  d'homme  trompé ,  crispé  par  son  martyre , 
Pour  entendre  éclater  le  cri  de  sa  douleur , 
Et  de  son  front  mourant  savourer  la  pâleur  ; 
Des  corps  vivants  jetés  dans  un  brûlant  cylindre , 
Pour  entendre  sa  chair  torturer  et  se  plaindre  ; 
Des  blocs  de  lourd  granit  qu'on  leur  faisait  rouler 
Sur  des  ponts  de  roseaux  tout  près  de  s'écrouler, 
Afin  qu'à  chaque  pas  sur  ces  voûtes  tremblantes, 
La  terreur  de  leurs  pieds  fit  contracter  les  plantes; 
Des  fours  que  pour  eux-mëme  on  leur  faisait  chauffer, 
Et  des  pavés  tranchants  armés  de  dents  de  fer , 
Que,  pour  fuir  une  mort  plus  horrible  et  plus  sûre, 
On  leur  faisait  franchir  tout  hachés  de  blessure , 
Entre  d'affreux  trépas  d'affreuses  options , 
Et  le  rire  insultant  leurs  hésitations. 
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Mais  pour  mêler  aussi  dans  c«'s  scènes  infâmes 
Aux  tortures  du  corpsla  torture  des  runes, 
Des  plaisirs  du  forfait  l'ordonnateur  brutal 

Les  avait  combinés  dans  son  drame  infernal. 


Il  avait  découvert,  dans  ce  peuple  servile 

Que  le  sceptre  des  dieux  écrasait  dans  la  ville. 

Un  couple  jeune  et  beau  de  fortunés  amants  ; 

Un  enfant  de  six  mois  fruit  de  ces  cœurs  aimants, 

Délices  de  tous  deux  ,  extase  de  la  mère, 

Complétait  en  l'ornant  ce  bonheur  éphémère. 

De  l'asile  où  leurs  jours  de  joie  étaient  cachés, 

Des  bourreaux,  le  matin,  les  avaient  arrachés  : 

Conduits  séparément  dans  l'enceinte  céleste, 

Ils  tremblaient  l'un  pour  l'autre  ;  ils  ignoraient  le  reste; 

La  terreur  et  le  doute  écrasaient  leur  raison. 

La  scène  était  la  cour  d'une  sombre  prison , 

Où  les  géants  du  sein  de  leurs  doux  lits  de  roses 

Pouvaient  sans  être  vus  contempler  toutes  choses, 
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Où  du  drame  réel  les  funèbres  acteurs 
Agissaient  sans  soupçon  de  l'œil  des  spectateurs. 


Ichmé  ,  c'était  le  nom  de  la  jeune  captive, 
Sur  un  banc,  dans  un  angle,  était  toute  pensive; 
Ses  yeux  rouges  de  pleurs  regardaient  tour  à  tour 
Son  enfant  qui  donnait,  et  les  murs  de  la  tour, 
Et  le  pan  bleu  du  ciel  où  la  touchante  femme 
Avec  ses  gros  soupirs  semblait  lancer  son  ame. 
Tâtonnant  les  murs  froids  dans  une  demi-nuit, 
Elle  tendait  l'oreille  au  moindre  petit  bruit. 
Tout  à  coup  des  pas  sourds  lui  font  lever  la  tête, 
Quelqu'un  monte  à  la  tour  et  parait  sur  le  faite; 
Il  incline  son  corps  sur  l'abîme  profond  , 
Et  son  regard  errant  semble  chercher  au  fond. 
Un  cri  part  à  la  fois  du  sommet,  de  la  base; 
Ichmé  levé  ses  mains  dans  une  folle  extase  ; 
C'est  Isnel,  son  amant ,  qui  du  haut  de  la  tour 
Lui  tend  ses  bras  ouverts  et  la  nomme  à  son  tour  ! 
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«Ichmé,  murmurait-il  avec  sa  voix  qui  tremble, 

«  Est-ce  vous  que  je  vois?  Quoi  I  tous  les  trois  ensemble! 

«Oh!  quelle  nuit  pourrait  m'empècher  de  te  voir? 

a  Mais  es-tu  seule  au  fond  de  cet  abîme  noir? 

«  Nulle  oreille  des  murs  ne  peut-elle  m'entendre  ? 

«Nul  œil  nous  découvrir,  nul  piège  nous  surprendre? 

« — Oh!  parle!  répondait  la  captive  a  l'époux, 

«La  distance  et  la  nuit  sont  seules  entre  nous. 

«Mon  cœur  abandonné  s'élance  à  ta  parole; 

«Je  te  tends  sur  nies  bras  l'enfant,  ta  chère  idole. 

«  Car  sur  mon  sein  tari  qui  bat  à  ton  accent, 

kII  a  souri  de  joie  en  le  reconnaissant. 

«De  mon  cachot  obscur  par  une  porte  ouverte 

«  J'ai  traîné  mes  pieds  nus  dans  cette  cour  déserte, 

«  Pour  faire  respirer  à  notre  pauvre  enfant 

«  L'air  qui  tombe  des  nuits  ici  moins  étouffant. 

«Nul  pas  n'y  retentit  et  nulle  voix  humaine; 

«  -Mon  oreille  n'entend  rien  que  la  rude  haleine 

«  Des  lions  enchaînés  dans  ces  antres  obscurs, 

«Dont  les  rugissements  font  frissonner  les  murs! 
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«  —  o  moelle  de  mes  os,  quel  tourment!  quelle  joie! 

«  Sans  pouvoir  vous  toucher  faut-il  que  je  vous  voie  ? 

«Oh!  comme  l'hirondelle  au  sommet  de  ma  tour, 

«  Que  ne  peux-tu  monter  au  nid  de  notre  amour? 

«  Si  cette  nuit  n'est  pas  un  songe,  une  chimère, 

«  Je  ravirais  aux  dieux  les  petits  et  la  mère! 

«  Jusqu'à  ces  noirs  créneaux  où  me  cache  la  nuit 

«  De  mon  cachot  ouvert  des  degrés  m'ont  conduit, 

«  J  en  parcours  librement  la  haute  plate-forme; 

«  Aux  pieds  des  murs  déserts  il  semble  que  tout  dorme. 

<  La  tour  sert  de  rempart  à  la  cité  des  dieux; 

«  Le  fleuve  coule  en  bas,  et  brille  sous  mes  yeux; 

«  Des  lierres  où  le  pied  glissant  peut  se  suspendre 

«  Jusqu'aux  bords  du  courant  nous  laisseraient  descendre  ; 

«Et  je  vous  porterais  au-delà  de  ses  eaux, 

«  Dans  l'antre  où  le  lion  cache  ses  lionceaux! 

«  Mais  que  vois-je?  en  ces  lieux  par  les  .lieux  oubliée. 
«  Une  corde  de  jonc  en  serpent  repliée 
«Semble  nouée  exprès  aux  créneaux  delà  tour 
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«  Pour  tromper  leur  vengeance  el  pour  sauver  l'amour. 

«Ichmé!  ne  tremble  pas!  »  — Il  dit  et  la  déroule, 

Le  long  des  murs  polis  rapidement  s'y  coule, 

Et,  des  astres  du  ciel  seulement  aperçu, 

Entre  des  bras  tremblants  à  terre  il  est  reçu. 

Oh!  qui  peindrait  à  l'œil  ces  deux  tètes  pressées, 

Ces  palpitantes  mains  autour  du  cou  tressées, 

Ces  lèvres  se  quittant  pour  se  serrer  plus  fort, 

Ces  membres  fléchissant  sous  le  poids  du  transport, 

Ces  silences  coupés  de  paroles  rapides, 

Et  ces  mains  dans  les  mains  et  ces  regards  avides, 

Assauts  multipliés  des  mille  sentiments 

Que  peignaient  aux  regards  les  gestes  des  amants! 

Ils  auraient  fendu  l'arbre  et  fait  pleurer  la  pierre. 

.Mais  les  dieux  !  rien  d'humain  ne  mouillait  leur  paupière  ! 

«Arrachons-nous,  dit  l'homme,  à  ces  embrassements; 

«La  lune  court  au  ciel,  profitons  des  moments. 

«  Sur  la  tour  où  bientôt  va  poindre  la  lumière 

«  Laisse-moi  dans  mes  bras  t'emporter  la  première. 

«  —  Sauve  d'abord  l'enfant,  dit  la  mère,  et  reviens 
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«  De  ses  bras  déliés  me  prendre  dans  les  tiens  !  » 


Le  jeune  homme,  à  ces  mots,  dans  une  horrible  transe, 

Prend  son  h*ls  sous  Faisselle,  à  la  corde  s'élance, 

La  presse  des  deux  mains  en  renversant  le  front, 

Y  colle  ses  pieds  joints  comme  un  pasteur  au  tronc, 

Et  sous  le  double  poids  dont  cette  échelle  vibre 

En  ménage  avec  soin  l'ondoyant  équilibre. 

Ichmé  les  suit  de  l'œil  et  les  soutient  du  cœur  ; 

Sa  voix  du  jeune  époux  anime  la  vigueur. 

Il  atteignait  déjà  le  tiers  de  la  muraille. 

Soudain  de  pas  humains  le  haut  des  tours  tressaille  : 

L'ombre  de  corps  géants  s'y  trace  sur  les  cieux  ; 

La  corde  qui  soutient  le  fardeau  précieux, 

Et  dont  le  bout  flottant  traîne  encor  sur  la  terre, 

Echappe  en  remontant  à  la  main  qui  la  serre, 

Et,  recevant  d'en  haut  une  vibration, 

Décrit  en  s'élevant  une  ondulation. 

O  terreur!...  au-dessous  du  créneau  qui  déborde 
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Une  invisible  force  a  replié  la  corde  ; 

Là,  son  fils  clans  ses  bras,  le  jeune  homme  éperdu 

Se  balance  à  cent  pieds  sur  la  mort  suspendu. 

La  main  surnaturelle  en  qui  tremble  le  câble 

Imprime  aux  corps  flottants  un  branle  épouvantable  ; 

Les  oscillations  se  doublent  par  le  poids , 

On  dirait  quelle  veut  les  briser  aux  parois. 

Comme  une  main  terrible  au  branle  de  la  fronde 

Fait  siffler  l'air  vibrant  sous  le  caillou  qui  gronde  ; 

L'élan  du  mur  au  mur  les  porte  en  bondissant , 

lsnel  à  chaque  coup  les  trace  de  son  sang  ; 

De  peur  que  son  enfant  ne  se  brise  aux  murailles. 

Son  corps  est  un  rempart,  ses  doigts  sont  des  tenailles; 

Tous  ses  membres  crispés  se  ramassent  en  bloc  ; 

11  présente  son  front  pour  lui  parer  le  choc, 

Prolonge  sans  espoir  l'épouvantable  lutte, 

Et  tombe  mille  fois  pour  disputer  sa  chute. 


La  mère  cependant  levant  vers  eux  les  bras, 
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Les  pieds  cloués  d'horreur,  les  regarde  d'en  bas  : 

Chaque  fois  que  le  câble  éprouve  une  secousse 

Les  murs  tremblent  d'horreur  sous  le  cri  qu'elle  pousse; 

Elle  suit  en  courant,  et  du  geste  et  des  yeux, 

La  courbe  que  décrit  son  amour  dans  les  cieux, 

Croyant  à  chaque  bond  que  des  doigts  de  son  père 

Le  corps  de  son  enfant  va  s'écraser  à  terre. 

Mais  comme  un  fil  tendu  par  la  balle  de  plomb, 

Le  câble  lentement  a  repris  son  aplomb, 

Et  le  groupe  affermi  sur  le  frêle  pendule 

Entre  la  double  mort  le  long  des  murs  ondule. 

On  n'entend  que  le  vent  au  sommet  de  la  tour. 

Mais  les  pas  des  bourreaux  résonnent  dans  la  cour, 

Et  pendant  que  l'époux,  par  un  effort  sublime, 

Son  enfant  dans  les  bras,  le  dispute  à  l'abîme, 

Martyrisant  Ichmé  d'attentats  odieux, 

Ces  monstres  effrénés  la  souillent  sous  ses  yeux. 

Toutes  les  passions  de  la  figure  humaine, 

Terreur,  amour,  pitié,  rage,  torture,  haine, 

Sur  les  traits  contractés  du  père  et  de  l'amant 
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Se  peignent  à  la  fois  dans  ce  triple  tourment. 

Vingt  fois  ses  doigts  crispés  par  l'horreur  du  supplice, 

Sont  prête  à  s'entr'ouvrir  sur  la  corde  qui  glisse; 

Vingt  fois  pour  écraser  le  vil  profanateur 

11  brandit  son  enfant  sur  eux  comme  un  lutteur; 

Mais  chaque  fois,  sa  main  que  la  tendresse  arrête, 

Se  refuse  à  lancer  ce  ceste  sur  leur  tète. 

Surmontant  son  horreur  par  un  effort  nouveau, 

De  la  tour  solitaire  il  atteint  le  niveau  ; 

Et  pour  soustraire  au  moins  son  petit  au  carnage, 

Il  traverse  le  fleuve ,  et  repasse  à  la  nage. 


Ichiné  que  la  douleur  prive  de  sentiment, 
Semble  à  ses  souvenirs  renaître  lentement. 
Pour  presser  son  enfant  sur  sa  mamelle  aride, 
Son  bras  cherche  à  tâtons  et  se  referme  à  vide  ; 
L'affreuse  vérité  la  réveille  en  sursaut. 
Son  corps  sur  son  séant  se  redresse  d'un  saut; 
S;t  poignante  pensée  en  éclair  s'accumule  , 
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Autour  des  sombres  murs,  penchée,  elle  circule, 
Les  deux  mains  en  avant,  et  n'osant  les  ouvrir. 
Comme  quelqu'un  qui  cherche,  et  craint  de  découvrir!. 
Aux  soupiraux  des  cours  elle  colle  l'oreille, 
Où  le  fer  enlacé  se  noue  en  forte  treille  ; 
Repaires  souterrains ,  loges  où  les  lions 
Font  vibrer  en  dormant  leurs  respirations. 
L'œil  ne  peut  pénétrer  dans  leur  nuit  sépulcrale, 
Mais  on  sent  leur  haleine,  et  l'on  entend  leur  râle. 
Son  cœur  de  mère,  ô  ciel!  croit  avoir  entendu 
Dans  ces  cachots  de  mort  un  pas  sourd  descendu  : 
Ce  n'est  pas  un  vain  rêve ,  il  approche ,  il  redouble  ; 
De  lourds  gonds  ont  gémi,  son  oreille  se  trouble. 
Avec  l'œil  de  son  ame  elle  croit  voir  au  fond  ; 
Une  confuse  voix  sort  du  gouffre  profond. 
Aux  naseaux  des  lions  qui  mugissaient  de  joie, 
Ces  pas  des  pourvoyeurs  font  pressentir  leur  proie  ; 
Leur  souffle  impétueux  frémit  dans  les  barreaux  : 
«Isnel,  l'enfant  ou  toi!  répètent  les  bourreaux. 
«Nos  bètes  de  ta  chair  veulent  leur  nourriture; 
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«  Jette-s-y  ton  enfant,  ou  deviens  leur  pâture!...» 
O  comble  de  l'horreur!  [sne]  semble  hésiter, 
Les  bourreaux  aux  lions  \<>iit  le  précipiter, 
Mais  quelque  chose  tombe  an  fond  du  noir  repaire: 
Doute  atroce!  est-ce,  o  nuit,  ou  le  fils  ou  le  père? 
Les  lions  couvrent  tout  de  leur  rugissement; 
Puis  d'un  enfant  tombé  l'affreux  vagissement; 
Et  le  bruit  de  ses  os  que  leur  mâchoire  broie, 
A  l'oreille  de  mère  ont  révélé  leur  proie.... 
Le  sein  contre  la  pierre  elle  tombe  d'horreur, 
Ses  membres  convulsifs  palpitent  de  terreur; 
Au  cliquetis  des  os  que  les  lionceaux  mordent 
Ses  bras  désespérés  sur  sa  tête  se  tordent, 
Elle  brise  ses  dents  sur  les  barreaux  de  fer, 
Et  le  cri  de  son  cœur  attendrirait  l'enfer! 


Cependant  descendu  de  la  flottante  échelle, 
Isnel,  pour  l'emporter,  reparaît  devant  elle  : 
Croyant  voir  de  son  fils  le  barbare  assassin, 
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Son  cœur  à  cet  aspect  se  soulève  en  son  sein. 
Son  pied,  comme  un  serpent,  recule;  elle  s'écrie  : 
«Monstre,  as-tu  pu  donner  notre  ame  pour  ta  vie? 
«  Un  père  aux  lionceaux  a  pu  jeter  son  fils  ! 
«Et  tu  viens  te  montrer  à  la  mère!  et  tu  vis! 
«  Non!  tu  ne  vivras  pas  du  pur  sang  de  mes  veines.  » 
Elle  dit;  et  levant  un  lourd  faisceau  de  chaînes 
Sur  la  tète  d'Isnel  à  sa  voix  interdit, 
D'un  seul  geste  mortel  le  tue  et  le  maudit! 
Puis  tournant  contre  soi  cette  main  forcenée , 
D'un  tranchant  de  ces  fers  dont  elle  est  enchaînée, 
Elle  s'ouvre  la  veine,  et  son  corps  pâlissant 
S'affaisse  en  répandant  le  ruisseau  de  son  sang; 
Son  beau  front  lentement  tombe  et  se  décolore, 
Elle  respire  à  peine,  elle  s'indigne  encore. 
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Tout  à  coup  des  flambeaux  apportés  dans  la  cour 
Sur  la  scène  de  mort  jettent  un  affreux  jour: 
Des  tortures  du  cœur  le  féroce  génie 
D'un  dernier  désespoir  veut  railler  l'agonie! 
De  sa  fatale  erreur  un  bourreau  triomphant 
Plein  de  vie  à  ses  bras  rapporte  son  enfant, 
Son  enfant  altéré,  qui  l'embrasse  et  qui  crie, 
Et  presse  vainement  sa  mamelle  tarie. 
Des  reproches  mêlés  d'affreux  ricanement 
Comblent  son  désespoir  par  son  étonnement. 
«  C'était  un  jeu,  vois-tu ,  jeune  fille  insensée  ! 
«D'immoler  ton  amant  pourquoi  t'es-tu  pressée? 
«  Du  repas  des  lions  il  était  innocent. 
«Quel  lait  aura  ton  fils?  tiens,  nourris-le  de  sang!  » 
Les  monstres ,  à  ces  mots,  poussent  un  affreux  rire 
D'une  convulsion  du  cœur  la  mère  expire, 
Et  les  bourreaux  traînant  le  vivant  et  les  morts 
Vers  l'antre  des  lions,  leur  jettent  les  trois  corps  !... 
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A  chaque  acte  infernal  de  ce  lugubre  drame, 
Le  visage  des  dieux  montrait  leur  joie  infâme. 
On  lisait  sur  leurs  fronts  moites  de  cruauté 
Que  la  douleur  humaine  était  leur  volupté; 
Et  plus  ce  jeu  féroce  outrageait  la  nature 
Plus  l'applaudissement  égalait  la  torture. 
Des  battements  de  mains  la  salle  s'ébranlait. 
Du  féroce  Nemphed  le  front  seul  se  voilait. 
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Seul  distrait ,  et  la  main  sur  sa  tète  baissée , 
Il  roulait  dans  son  front  quelque  lourde  pensée  : 
Son  empire  glissant  lui  pesait  dans  la  main, 
Et  son  règne  d'uD  jour  penchait  sans  lendemain. 


«  Monté,  se  disait-il  pendant  l'horrible  fête, 

«  Monté  de  ruse  en  ruse  à  ce  sublime  faîte, 

«  En  équilibre  ainsi  mon  pied  s'y  tiendra-t-il  ? 

«  A  de  telles  hauteurs  tout  vent  est  un  péril. 

«  Sous  l'adoration  tout  œil  cache  l'envie. 

«  Toute  pensée  aspire  et  dévore  ma  vie. 

«J'ai  calmé  jusqu'ici  ce  flot  d'ambition 

«  En  jetant  une  proie  à  chaque  passion  : 

«  Dans  la  mer  de  délice  où  ma  ruse  les  vautre , 

«  J'ai,  pour  les  amortir,  opposé  l'une  à  l'autre; 

«  Et  comme  d'une  voûte  en  buttant  les  parois. 

«  L'architecte  soutient,  par  le  seul  contre-poids, 

«  Ces  grands  blocs  menaçants  suspendus  sur  le  vide: 

«  Je  marche  en  frémissant  sous  la  voûte  perfide 
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«  De  haines,  de  complots  et  de  rivalité, 

«  Que  soutient  un  moment  ma  seule  habileté, 

«  Mais  dont  un  seul  regard,  un  seul  mot,  un  seul  geste, 

«Détachant  une  pierre  entraînerait  le  reste, 

«  Et  sous  mon  édifice  écraserait  mon  iront. 

«Je  les  dominerai  tant  qu'ils  se  haïront, 

«  Tant  que,  tenus  par  moi  dans  cette  ardente  lutte , 

«Ils  craindront,  moi  tombant,  de  tomber  de  ma  chute: 

«  Qu'ils  croiront  de  mon  règne  avoir  chacun  leur  part  ; 

«  Que  leurs  ambitions  me  feront  un  rempart  ; 

«  Et  que  pour  m'assurer  leurs  bras  et  leurs  services  , 

«  J'aurai  plus  d'aliments  qu'eux-mêmes  n'ont  de  vices  ! 


f  En  endormant  ainsi  leurs  désirs  assouvis. 

«  J'achète  d'un  forfait  chaque  heure  que  je  vis; 

«  Mais  leur  instinct  de  sang,  leur  soif  de  tvrannie  , 

«  A  la  fin,  je  l'avoue,  épuise  mon  génie  : 

«  Ils  ont  plus  de  désirs  que  le  cœur  de  forfait. 

«  S'ils  s'éveillent  un  jour  d'ivresse,  c'en  est  fait; 
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«S'ils  cessenl  d'espérer  leur  monstrueux  salaire. 
g  leurs  mains  renverseront  la  coupe  avec  colère. 

o  Et  d'iftl  j)i<'d  insensé  fouleront  ses  débris. 

«Déjà,  de  leur  repos  ils  marchandent  le  prit. 

«  Déjà  sous  le  respect  masquant  leur  insolence. 

»  De  sourdes  factions  trament  dans  leur  silence. 

«Des  coups  d'oeil,  des  sourcils,  d'obscurs  chuchotements , 

«  D'un  pouvoir  qui  s'ébranle  intimes  craquements  . 

«  M'indiquent  qu'il  est  temps,  sous  cette  onde  dormante 

«  De  remuer  du  doigt  la  vase  qui  fermente, 

«  Si  je  ne  veux  laisser  le  miasme  mortel 

«  S'échapper  pour  ma  perte  et  gronder  sur  l'autel! 


«Asrafiel,  lui  surtout,  m'inquiète  et  m'ombrage 
«  Je  ne  sais  quel  dégoût  Obscurcit  son  visage; 
«  On  dirait  qu'assouvi  de  prostitution 
«Il  chatouille  ses  sens  d'une  autre  ambition, 
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«  Et  que  du  rang  suprême  où  ma  faveur  l'excite 

«  L'audacieux  espoir  enfin  le  sollicite. 

«  Point  de  retard ,  il  faut  dompter  sous  mon  talon 

«  Par  de  poignants  désirs  ce  superbe  étalon; 

«  Ou  pour  donner  le  change  à  ses  trames  rivales; 

«  Lui  faire  aspirer  l'air  de  ses  viles  cavales. 

«  Les  dieux  inférieurs  tremblent  tous  devant  lui  : 

«  Il  serait  mon  vainqueur,  s'il  n'était  mon  appui. 

«Contre  ses  attentats  son  vice  me  protège; 

«  Son  imbécillité  le  prend  vite  à  tout  piège, 

«Pourvu  que  la  beauté  l'y  fasse  trébucher; 

«  Par  un  nouvel  appât  tâchons  de  l'allécher  : 

«  Offrons  un  plus  beau  prix  à  ses  ardeurs  obscènes, 

«  Jetons  pour  l'enflammer  ce  charbon  dans  ses  veines  ; 

«  Il  ne  tentera  rien  tant  qu  il  espérera. 

«  De  ce  poison  des  sens  tant  qu'il  s'enivrera , 

«  De  ce  vil  débauché  l'ardente  léthargie 

«  Occupera  plus  bas  sa  brutale  énergie; 

«  Et  captif  enchaîné  dans  d'ignobles  liens , 

«  Deux  faibles  bras  de  chair  m'assureront  des  siens  ! 
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«Vil  marchepied  du  trône,  <>u  sa  mollesse  aspire, 

«  Que  ce  chien  ronge  un  os,  il  oublie  un  empire!...  ■ 


Ainsi  de  sa  grandeur  Nemphed  cuvait  le  fiel. 
Puis  d'un  regard  oblique  effleurant  Asrafiel , 
Et  feignant  L'abandon  d'une  demi-pensée 

Dans  l'oreille  d'ami  négligemment  versée  ; 

«  Soutiens  de  mon  pouvoir,  dit-il  à  haute  voix, 

«  Esclaves  d'un  seul  maître,  oui,  mais  esclaves  rois! 

«  Et  dont  chacun,  formé  de  la  chair  dont  nous  sommes  . 

a  Marche  au-dessous  de  moi  sur  la  tète  des  hommes! 

«J'ai  noyé  dans  le  sang  du  traître  Adonaï 

«  De  la  sédition  le  rêve  évanoui  ; 

«  Le  peuple  qu'agitait  la  voix  de  son  prophète 

«Va  ramper  quelque  temrs  comme  un  serpent  sans  tète 

«  Qui  fait  frémir  encor  la  poudre  du  sillon, 

o  Mais  qui  remue  en  vain  et  n'a  plus  d'aiguillon. 

«  Le  cœur  de  tout  ce  peuple  était  dans  sa  poitrine. 

«  Son  venin  dans  leur  sang  meurt  avec  sa  doctrine. 
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«  Nous  allons  de  leur  sein  ,  du  coup  déconcerté, 

«  Extirper  et  jeter  au  vent  la  liberté; 

«  Et  d'une  égalité  criminelle ,  insensée  , 

«  Jusqu'en  son  germe  impie  étouffer  la  pensée! 

«  Mais  ce  germe  infernal ,  ce  vil  poison  du  cœur, 

«  Du  pied  qui  l'écrasa  renaît  toujours  vainqueur. 

a  Pour  l'arracher  du  sol  nos  tortures  sont  vaines, 

«  On  dirait  que  le  sang  le  roule  dans  les  veines , 

a  11  n'est  à  ce  venin  qu'un  seul  contre-poison  : 

«  C'est  l'abrutissement  de  l'humaine  raison  ; 

«  C'est  l'éblouissement  de  ces  races  esclaves 

«  Qui  leur  fait  à  genoux  adorer  leurs  entraves  : 

«  Pour  être  plus  grands  qu'eux  tenons-les  à  genoux  ' 

«  Ne  les  laissons  jamais  se  mesurer  à  nous: 

«  Dépassons-les  du  front  comme  de  nos  idées; 

«  Que  nos  membres  divins  mesurés  par  coudées 

«  Leur  impriment  toujours  le  respect  par  les  yeux. 

«  Ils  seront  moins  qu'un  homme  en  nous  croyant  des  dieux. 

«  Notre  premier  prestige  est  la  beauté  divine. 

«  Mais  depuis  quelque  temps  cette  force  décline , 
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a  De  l.i  nature  èfl  nous  je  ne  sais  quel  ailront 

«  Presque  au  niveau  des  leurs  abaissé  notre  front: 

«  La  force  des  géant»  décroît  avec  leur  nombre  . 

«Des  Titans  d'autrefois  nous  ne  sommes  qu'une  ombre. 

«  La  majesté  du  ciel  pâlit  dans  noire  aspect. 

«  Et  l'œil  déçu  commence  a  douter  du  respect. 

«Les  empoisonnements,  les  meurtres  et  la  guerre 

«Ont  éclaire!  les  rangs  des  maîtres  de  la  terre, 

«Tandis  que  de  sa  fange  un  peuple  plus  nombreux 

«  Ose  pour  les  compter  le\er  les  \en\  sur  eux  : 

«Et  du  temple  énervé  que  notre  bras  décime. 

«Avec  étonnement  voit  décroître  la  cime. 

«Tremblons  qu'en  Contemplant  sa  dégradation  . 

«  Il  n'en  tente  plus  tard  la  profanation  . 

«Que  notre  abaissement  ne  lui  soit  une  amorce. 

«Et  qu'à  notre  faiblesse  il  ne  sente  sa  loree. 

«Si  ce  jour  se  levait  jamais,  malheur  a  nous' 

«  La  poudre  de  nos  pieds  QÔU6  engloutirait  tons' 

«Et  de  la  liberté  l'audacieux  génie 

«Ferait  sur  les  tyrans  crouler  la  tyrannie!... 
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«  Mais  la  fatalité ,  ce  seul  dieu  du  plus  fort , 

«  Et  surtout  mon  génie ,  écarteront  ce  sort. 

«Nous  tresserons  en  joug  l'audace  et  le  prestige: 

«  Nous  ferons  à  propos  éclater  le  prodige  ; 

«  Nous  les  éblouirons  pour  mieux  les  asservir. 

«  La  nature  a  changé  ses  lois  pour  nous  servir: 

«  Elle  nous  a  livré  dans  sa  magnificence 

«  Deux  êtres  où  la  terre  épuisa  sa  puissance , 

«  Ravissement  des  yeux  ,  chef-d'œuvre  de  ses  mains  ; 

«  Beauté  qui  fait  pâlir  la  beauté  des  humains  , 

«  Et  dont  le  fier  aspect  et  la  grâce  suprême 

«  Feraient  fléchir  d'amour  les  genoux  des  dieux  même  ! 

«  Sur  l'autel  où  languit  la  superstition 

«Exposons-les  au  peuple  en  adoration, 

«  Que  de  nos  majestés  l'homme  soit  le  symbole. 

«  Que  la  femme  par  nous  transformée  en  idole. 

«  Et  recevant  de  nous  l'encens  sur  nos  autels , 

«  Soit  la  beauté  des  dieux  révélée  aux  mortels  ! 


ao4  LA  CHUTE  D'UN  ANGE. 

«Contre  de  tels  attraits  le  coeur  même  est  sans  armes, 
«  La  persuasion  coulera  de  ses  charmes, 
«Et  ce  peuple  sur  lui  la  voyant  resplendir, 
«  De  toute  sa  beauté  nous  sentira  grandir! 


Des  applaudissements  partirent  de  la  tourbe. 


«Mais  ce  n'est  pas  assez,  continua  le  fourbe, 
«  Il  faut  dans  mes  desseins  que  cet  être  charmant 
«  D'un  prestige  plus  sur  devienne  l'instrument  ; 
«  Qu'afin  que  sa  beauté  sur  nous  se  perpétue. 
«  Déesse,  aux  bras  des  dieux  l'amour  la  prostitue, 
■<  Et  portant  dans  ses  flancs  leur  type  colossal, 
«Restaure  en  l'engendrant  la  race  de  Baal. 
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«  Nous  préviendrons  ainsi  que  du  rang  où  nous  sommes 
«La  race  des  géants  tombe  au  niveau  des  hommes. 
«  Je  pourrais  la  garder  pour  mon  amour  jaloux  ; 
«  Mais  l'intérêt  commun  lui  veut  d'autres  époux  ; 
«  Ma  volupté  sévère  est  l'empire  du  monde  ; 
«  De  ses  divins  amours  que  le  ciel  la  féconde  ! 
«  Des  exploits  glorieux  pour  mon  trône  entrepris 
«  Qu'elle  soit  pour  vous  tous  et  le  but  et  le  prix  !  » 


l\  se  tut:  enflammant  la  luxure  engourdie. 

L'huile  brûlante  ainsi  tombait  dans  l'incendie  ; 

D'astucieux  projets  perfides  confidents. 

Les  géants  renfermaient  leur  pensée  en  dedans , 

approuvaient  du  regard,  mais  cherchaient  dans  leur  ame 

Sous  le  poli  du  fer  le  tranchant  de  la  lame. 


Cependant,  comme  à  l'heure  où  descendent  les  nuits 
Les  pnsteurs  du  désert  assis  au  bord  des  puits. 


o6  I  \  (  Hl  TE  D'i  N   àNGE. 


iOt) 


EUppeUnl  leurs  chameaui  de  la  plaine  stérile, 
Font  passer  devant  eus  leur  troupeau  qui  défili 
Tandis  qu'à  côté  d'eux  1rs  Qomjbreux  serviteufS 
Dénombrenl  les  petits  au  maître  des  pasteurs  ; 

\insi  du  roi  des  dieux  pour  réjouir  la  Mie. 
De  sou  peuple  avili  l'innombrable  reyute, 
Courbant  sous  \\i\  seul  doigl  mille  fronts  Weervis, 
Défilait  lentement  par  les  sacrés  par\u 


Sur  le  pavé  muet  que  leur  visage  essuie, 
Leurs  pas  silencieux  ressemblaient  à  la  pluie 
Qui,  découlant  sans  bruit  sur  les  feuilles  des  bois. 
Fait  à  peine  frémir  Leurs  sonores  parois. 
S'étendant,  serpentant  comme  une  énorme  queue. 
I. "«paisse  immensité  se  déroulait  par  lieue. 
D'implacables  pasteurs,  des  sceptres  dans  leurs  manis. 
Menaient,  en  les  frappant .  ces  longs  troupeau?  humains: 
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Sérendyb  de  la  voix  les  dénombrait;  leur  foule 

Descendait,  remontait  en  ondoyante  houle, 

Que  fait  enfler  sans  fin  le  lit  des  océans; 

Km  me  qui  fumait  aux  pieds  de  ces  géants. 

Leur  avilissement  empreint  dans  leur  posture. 

De  leur  profanateurs  révélait  l'imposture. 

Ils  ne  redressaient  pas  leur  front  horizontal 

Comme  un  homme  qui  voit  dans  l'homme  son  égal; 

Leurs  pieds  ne  portaient  pas  leur  corps  droit  sur  sa  base. 

Comme  la  brute  immonde,  et  qu'un  lourd  bât  écrase. 

Sous  les  verges  de  fer  dont  les  bouts  les  frappaient , 

Les  yeux  sur  la  poussière  en  passant  ils  rampaient. 

On  sentait  qu'énervés  jusqu'à  la  pourriture, 

Ils  avaient  dans  leur  moelle  abdiqué  leur  nature. 

Et  descendu  le  vice  à  ce  dernier  degré 

Où  ce  qui  nous  dégrade  à  nos  yeux  est  sacré  !... 


Il  passait ,  séparés  en  innombrables  groupes . 

De  vieillards  déchaînés  d'abord  d'affreuses  troupes; 
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\  icii\  restes  insultés,  \ i K  rebuts  de  troupeau, 
Dont  les  os  mutilés  perçaient  souvent  la  peau. 
De  noirs  lambeaui  troués  et  souillés  de  vermines, 

Par  leur  mains  retenus  laissaient  voir  leurs  poitrines. 
Leurs  cotes  se  comptaient  sur  leurs  flancs  amaigris; 
Et  les  contours  des  seins,  depuis  long-temps  tans. 
Faisaient  seuls  reconnaître  à  leurs  ondes  ridées, 
Les  mères  sans  enfants  aux  mamelles  vidées. 
Comme  le  vont  d'hiver  chasse  à  demi  fondus 
De  blancs  flocons  de  neiges  aux  fanges  confondus. 
Où  l'arbre  a  secoué  les  débris  de  ses  branches; 
\insi  se  déroulaient  ces  mille  toisons  blanches, 
Qui  laissaient  entrevoir  des  crânes  dépouillés, 
VA  les  vieux  dos  sans  chair  des  corps  agenouillés. 


Les  dieux  les  bafouaient  de  paroles  ameres. 
Sans  penser  que  peut-cire  ds  insultaient  leurs  mères 
I  n  « til  cruel  cl  froid  les  jugeait  en  passant 
Dans  leurs  veines  à  sec  ils  calculaient  leur  sang; 
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Et  quand,  à  la  langueur  de  leur  morne  attitude, 

Aux  signes  précurseurs  de  la  décrépitude, 

On  jugeait  qu'un  vieillard,  par  la  peine  vaincu, 

Pour  servir  et  souffrir  avait  assez  vécu, 

Gomme  on  traîne  aux  égouts  des  carcasses  immondes, 

Séparé  de  sa  race  on  le  jetait  aux  ondes; 

Et  de  leur  proie  humaine  avertis  par  ses  cris, 

Les  chiens  sur  le  rivage  attendaient  ses  débris  î 

Par  ceux  qui  s'avançaient  au  milieu  de  la  vie, 

La  troupe  décharnée  était  bientôt  suivie; 

De  ces  cruels  pasteurs  fort  et  rude  bétail , 

Dévoués  par  le  fouet  aux  sueurs  du  travail  ; 

Hommes,  femmes,  mêlés  comme  un  fleuve  qui  coule 

Au  caprice  du  flot,  au  hasard  qui  les  roule, 

Sans  ces  liens  sacrés,  sans  ces  doux  sentiments, 

Des  cœurs  liés  par  Dieu  délicieux  aimants, 

Ne  connaissant  entre  eux  ni  fils,  ni  sœurs,  ni  frère, 

Pouvant  fouler  leur  mère  ou  coudoyer  leur  père, 

Sans  qu'au  fond  de  leur  cœur  leur  sang  muet  parlât, 

Ou  qu'à  l'œil  incertain  un  œil  se  révélât. 

11.  14 


2io  LA  CIM  TE  1)1  \    Wd. 


Comme  la  meute  aboie  <>u  le  mI  troupeau  bélô, 
En  innombrable  armée  ils  marchaient  péle-méle, 
Seulement  séparés  an  gré  de  leurs  tyrans, 
Selon  leur  aptitude,  en  métiers  différents. 
Les  uns  les  dos  courbés,  accouplés  de  lanières, 
Traînant  les  chars  pesants  dans  les  rudes  ornions*; 
Ou  comme  des  taureaux  saignants  sous  l'aiguillon 
Fument  sous  le  soleil  dans  Le  feu  du  sillon. 
\  Leurs  corps  déchirés  par  d'horribles  supplie»  >. 
Les  yeux  reconnaissaient  leurs  ignobles  servie*  -: 
L'habitude  pliait  leurs  tètes  et  leurs  cous, 
Et  leurs  nuques  gardaient  les  traces  de  leurs  joujgs. 
Les  autres  pour  tailler  ou  pour  scier  les  pierres 
Du  marbre  ou  du  porphyre  e\t avaient  les  carrières; 
Et  pour  les  soulever  sous  leurs  coins  en  piliers, 
Écrasés  sous  les  blocs  périssaient  par  milliers. 
Bien  des  membres  manquaient  à  ces  bêtes  de  somme 
Leur  corps  n'était  souvent  que  la  moitié  d'un  homme 
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Ceux-là  dressés  par  l'art  à  fondre  les  métaux, 
A  ciseler  le  bronze,  à  tailler  les  cristaux, 
A  forger  en  acier  le  glaive  sur  l'enclume , 
À  tisser  en  duvets  ou  la  soie  ou  la  plume, 
À  souffler  dans  l'airain  des  vents  mélodieux 
Pour  enivrer  de  sons  les  oreilles  des  dieux; 
A  nuancer  du  doigt  sur  les  murailles  peintes 
Pour  leurs  yeux  enchantés  de  merveilleuses  teintes, 
A  donner  sous  l'effort  de  leurs  habiles  mains 
Au  marbre  le  visage  et  les  contours  humains  ; 
A  pétrir  des  saveurs  pour  leurs  palais  superbes , 
A  parfumer  les  vents  de  la  senteur  des  herbes , 
Et  pour  tout  leur  offrir,  de  l'hysope  à  l'encens, 
Inventer  autant  d'art  que  le  corps  a  de  sens  ! 


A  ces  travaux  divers  plies  par  l'habitude, 
Chacun  d'eux  de  son  art  conservait  l'attitude; 
On  voyait  qu'avec  soin  ces  êtres  abrutis 
En  machine  vivante  étaient  tous  convertis, 
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I.t  mie  de  leurs  tyrans  l'imbécile  esclavage 

De  limage  de  Dieu  faisait  un  \il  rouage! 

Ils  passaient,  ils  passaient .  squelettes  de  là  faim  . 

L'instrument  de  Içur  art  élevé  dans  la  main. 

Les  dieux  les  regardaient,  fouit  immonde  et  grossière, 

Comme  le  haut  rocher  voit  passer  la  poussière  : 

Distraits,  d'un  coup  d'œil  même  ils  ne  recueillaient  j>:is 

Cette  adoration  qui  montait  de  si  bas. 


Subalternes  tyrans  commis  a  cet  usage, 

Des  dieux  inférieurs  les  comptaient  au  passage. 

Par  leur  œuvre  et  leur  nom  ils  les  connaissaient  tons; 

Mais  quand  ils  leur  parlaient,  leur  langue  était  des  coups. 

Pour  mieux  dompter  le  corps,  ils  persécutaient  laine. 

S'ils  vpyaienl  se  former  (Mitre  l'homme  et  la  femme 

l  n  de  ces  forts  liens,  un  de  ces  saints  amours 

Qui  des  sens  passe  aux  cœurs  el  les  (oint  pour  toujours, 

De  peur  que  ce  lien  que  la  nature  serre 

Ne  lit  naître  les  noms  de  fils,  d'époux,  de  père, 
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Lt,  renouant  l'instinct  qu'ils  brisaient  en  morceaux, 
Des  familles  en  eux  ne  formât  les  faisceaux  , 
Condamnant  leur  tendresse  à  l'amour  de  la  brute , 
Ils  arrachaient  l'amante  au  cœur  qui  la  dispute , 
La  jetaient  tour  à  tour  aux  bras  d'un  autre  époux, 
Pour  qu'aucun  ne  connût  le  fruit  commun  à  tous  ! 


C'était  le  peuple  :  après  cette  innombrable  armée 
De  tout  rang,  de  tout  art,  de  tout  sexe  formée, 
Ainsi  qu'une  saison  suit  l'autre  dans  son  temps , 
Marchait  l'immense  essaim  des  vierges  ;  doux  printemps 
Qu'attendait  pour  faner  ces  guirlandes  qu'il  fauche 
Le  souffie  empoisonneur  de  l'impure  débauche. 
De  longs  voiies  flottants  qui  tramaient  sur  leurs  pas 
Voilaient  sans  les  cacher  leurs  pudiques  appas. 
Des  instruments  plus  doux  qui  vibraient  en  cadence 
Imprimaient  à  leurs  pieds  la  grâce  d'une  danse; 
La  musique  réglait  leurs  génuflexions, 
Leur  file  déroulait  ses  mille  inflexions. 
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lelle  on  voit  en  automne  une  immense  avenue 
De  pâles  peupliers  élancés  vers  la  nue, 
Sons  l'aquilon  qui  passe  ensemble  s'abaisser. 
Et  connue  un  seul  roseau  soudain  se  redresser; 
Telles  en  s'écoulant  dans  la  divine  enceinte, 
Ces  vierges  s  inclinaient  sous  l'obscénité  sainte. 
Sur  les  tendres  beautés  victimes  de  leur  choix 
Les  dieux  jetaient  l'horreur  en  étendant  leurs  doigts 
\  ce  signe  compris,  d'impudiques  matrones 
En  dévoilant  leurs  fronts  les  approchaient  des  trônes. 
L'impure  raillerie  ou  l'admiration , 
Ces  préludes  honteux  de  prostitution , 
Circulaient  en  riant  parmi  la  cour  céleste; 
ils  outrageaient  de  l'œil,  ils  profanaient  du  geste. 
Les  pleurs  de  ces  beaux  yeux  étaient  le  seul  encens 
Qui  semblait  les  distraire  et  chatouiller  leurs  sens. 


Par  des  mères  d'emprunt,  devant  les  dieux  conduite, 
La  foule  des  enfants,  lente,  venait  ensuite; 
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.Misérable  troupeau  que  chaque  jour  mêlait, 
Que  l'on  faisait  changer  et  de  mère  et  de  lait , 
Yfin  que  la  nourrice  a  l'enfant  qu'on  lui  jette 
Ne  rêvât  pas  un  fils  dans  l'enfant  qu'elle  allaite. 
Depuis  l'âge  où  leurs  dents  tombent  pour  repousser 
Jusqu'à  l'âge  où  cherchant  la  mamelle  à  sucer , 
Suspendus  à  l'épaule  ou  sur  les  bras  qu'on  tresse , 
Ils  n'ont  que  le  sourire  ou  le  cri  de  détresse, 
Cherchant  encor  l'aplomb  de  leurs  pieds  chancelants  , 
Groupes  de  molles  chairs  et  de  beaux  membres  blancs , 
Muets  devant  les  dieux,  ils  passaient  sans  haleine. 
Tels  que  de  blancs  agneaux  à  leur  première  laine , 
S'enchevètrant  sur  l'herbe  au  c  appels  du  pipeau , 
Se  traînent  en  bêlant  derrière  le  troupeau; 
Tels  venaient  les  derniers  dans  l'humaine  revue, 
Ces  fruits  piqués  au  cœur  de  la  race  déchue. 
Et  l'écho  stupéfait  du  morne  monument 
Répétait  après  eux  leur  long  vagissement  ! 


ifi  LA  CHUTE  DLN   AÎNC1E. 


Le  peuple  avait  coulé  tout  entier  comme  un  fleuve. 

Voilà  ce  qui  restait  de  cette  race  neuve 

Dont  le  bassin  du  monde  avait  été  rempli! 

Voilà  ce  que  de  Dieu  le  criminel  oubli , 

Et  l'adoration  des  viles  créatures 

Avait  fait  de  la  chair  tombée  en  pourritures! 

Voilà,  quand  Dieu  sondait  cet  abîme  profond 

Où  rhomme  était  tombé  ,  ce  qu'il  voyait  au  fond! 

\insi  de  l'océan  quand  le  niveau  s'abaisse  . 

Dans  ce  grand  vase  à  sec  que  sa  retraite  laisse , 

L'œil  découvre  effrayé  sur  ce  rivage  à  nu 

Les  mystères  d'horreur  de  son  lit  inconnu  : 

De  rares  flaques  d'eaux,  et  des  marais  immondes 

Dont  le  croupissement  a  corrompu  les  ondes , 

Où  le  monstre  marin  dans  la  vase  échoué 
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Expire;  où  le  reptile  au  reptile  est  noué, 

Où,  foulant  le  limon  que  son  museau  secoue, 

L'hippopotame  seul  exulte  dans  la  boue  ! 

Lorsque  cette  poussière  eut  tombé  sous  leurs  yeux, 

Nemphed  d'un  oeil  muet  congédia  les  dieux  . 

Et  rentra  pour  dormir  dans  la  tour  inconnue 

Comme  la  foudre  rentre  et  couve  dans  la  nue 


Ij^m 
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La  nuit  qui  livre  l'homme  à  ses  réflexious, 
Et  qui  laisse  à  son  cœur  mordre  ses  passions , 
Pleine  de  perfidie  et  d'embûches  secrètes, 
Jetait  sur  les  palais  ses  ombres  inquiètes. 
Le  sommeil  ne  bénit  que  des  fronts  innocents  ; 
Leur  lourd  sommeil  n'était  que  l'ivresse  des  sens, 
Morne  assoupissement ,  stupeur  et  léthargie 
Du  buveur  effréné  qui  succombe  à  l'orgie. 
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Tous  ces  fronts  où  la  peur  secouait  le  remord 

Ne  rêvaient  assoupis  que  le  crime  ou  la  mort  ; 

De  leurs  cœurs,  en  dormant,  ils  écartaient  des  glaives, 

Et  la  nuit  sanglotait  pleine  du  bruit  des  rêves! 


Sons  ces  toits  convulsifs  du  palais  endormi , 

Deux  êtres  veillaient  seuls:  Asrafiel  et  Lakmi. 

Asrafiel  repassant  devant  ses  yeux  l'image 

De  la  femme  céleste  enlevée  au  nuage, 

Ne  pouvait  effacer,  ni  détacher  de  lui 

Le  doux  rayonnement  dont  ce  front  avait  lui. 

Daïdha ,  dans  la  nuit  seulement  entrevue, 

D'un  éblouissement  troublait  encor  sa  vue. 

Ses  suaves  contours,  ses  yeux,  ses  traits  si  purs, 

Nageaient  dans  l'atmosphère  et  flottaient  sur  les  murs  ; 

Et  s'il  fermait  les  veux,  plus  présents  à  son  ame, 

Sous  sa  paupière  ardente  il  enfermait  la  femme: 

Jamais  de  la  beauté  le  miasme  vainqueur 

N'avait  ainsi  passé  de  ses  sens  à  son  çosujf. 
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A  la  seule  pensée ,  il  sentait  des  ivresses 

Dont  l'extase  effaçait  mille  nuits  de  caresses  ; 

Il  aurait  préféré  le  vent  de  ses  cheveux 

A  ces  mille  beautés  qui  devançaient  ses  vœux. 

Pour  la  première  fois  cette  chair  sensuelle 

D'un  indomptable  amour  aspirait  l'étincelle. 

En  tombant  d'un  regard,  cette  foudre  du  ciel 

Allumait  le  limon  dans  le  cœur  d'Asrafiel. 

Il  avait  entendu  d'une  oreille  inquiète 

Nemphed  insinuer  sa  pensée  indiscrète, 

Et  des  plus  grands  exploits  pour  son  trône  entrepris. 

Aux  Titans  enflammés  la  promettre  pour  prix. 

De  désirs  et  d'orgueil  d'abord  l'ame  inondée , 

Il  avait  d'un  espoir  accueilli  cette  idée; 

Certain  de  conquérir  par  un  facile  effort 

Sur  ses  faibles  rivaux  cette  palme  du  fort. 

Mais  du  fourbe  Nemphed  l'astucieuse  adresse 

Avait  jusqu'au  délire  irrité  cette  ivresse. 

La  coupe  d'Asrafiel  en  avait  débordé. 

Ce  doux  objet  repris  aussitôt  qu'accordé , 
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\  leur  banal  amour  cette  beauté  jetée, 

Coupe  qu'il  faudrait  rendre  à  qui  l'aurait  prêtée, 

Comme  on  passe  au  convive  après  l'avoir  çidé 

Le  calice  de  (leurs  et  d'ivresse  inondé; 

Cet  avilissement  de  l'homme  et  de  la  femme 

Pour  la  première  fois  soulevait  sa  vile  ame  ; 

Et  le  premier  éclair  de  forte  passion 

J aii  faisait  détester  leur  profanation. 


«  Exécrable  vieillard,  tyran  lâche  et  caduque, 

«  Dont  le  vil  sang  croupit  dans  tes  veines  d'eunuque! 

«  Qui  n'as  jamais  senti  d'autre  frisson  au  cœur 

«  Que  celui  de  l'orgueil  ou  celui  de  la  peur  ! 

«  Qui  glacerais  le  feu  sous  ta  peau  de  couleuvre  ! 

«  Ah!  le  fiel  de  tes  yeux  souillerait  ce  chef-d'œuvre  .' 

«  Ah!  tu  nous  daignerais  jeter  avec  mépris 

«  Ces  célestes  appas  sous  ton  venin  flétris'.' 

«  Et  qui  sait?  ce  rebut  de  ton  dédain  suprême 

a  Pourrait  de  bras  en  bras  passer  dans  les  miens  même? 
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«  Je  tremperais  ma  lèvre  à  cet  égout  d'amour, 

«  Où  les  plus  vils  des  dieux  auraient  bu  tour  à  tour? 

«  Et  cette  fleur  du  ciel  qui  donne  le  vertige , 

«  J'en  aurais  une  feuille  et  tu  tiendrais  la  tige  ? 

«  Asrafiel  à  ce  prix  serait  ton  seul  soutien  ? 

«  Sublime  invention  d'un  cœur  tel  que  le  tien  ! 

«  Prix  bien  digne  en  effet  que  ce  bras  fort  se  lève 

«  Pour  prolonger  d'un  jour  ton  règne  qui  s'achève, 

«  Et  dispute  au  vautour  sous  ton  trône  abattu 

«  Ta  carcasse  divine  où  nul  cœur  n'a  battu!... 


«  Moi  plus  fort  et  plus  beau  que  tout  ce  qui  respire!... 
«  Moi  dont  le  front  portait  mes  titres  à  l'empire! 
«  Moi  que  pour  le  plaisir  semblant  le  dédaigner, 
«  Tu  jugeais  assez  vil  pour  te  laisser  régner! 
«  Ah  !  ton  ingratitude  à  cet  excès  s'oublie  ! 
«  Tremble  !  ce  mot  stupide  a  trahi  ta  folie  ! 
«  De  ton  trône  ébranlé  je  retire  le  bras. 
«  Dans  ton  piège  à  mes  pieds,  tyran,  tu  te  prendras! 
ii.  ï5 
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«  J'ai  rampé  trop  long-temps,  lion  sons  le  reptile  ! 

«  Mes  dents  déchireront  cette  trame  subtile 

«  Que  ton  hypocrisie  et  ton  ambition 

«  Tissèrent  de  mensonge  et  de  corruption. 

«  Je  t'y  veux  secouer  de  ma  main  indignée, 

«  Comme  à  sa  toile  immonde  on  suspend  l'araignée  ! 

«  Du  peuple  et  des  géants  ces  muscles  sont  l'effroi, 

«  Ma  taille  au-dessus  d'eux  m'élève  maître  et  roi , 

«  Ma  suprême  beauté  me  désigne  à  la  foule. 

«  Du  trône  humilié  que  ce  monstre  s'écroule  ! 

«  Qui  de  ceux  que  mon  front  levé  peut  surmonter. 

«  Tant  qu'Asrafiel  respire,  oserait  y  monter? 

«  Montons-y!  cherchons-y  la  palme  à  qui  j'aspire  ! 

«  Régnons  !  puisque  l'amour  est  au  prix  d'un  empire  !  » 


En  se  parlant  ainsi ,  tels  que  ceux  d'un  taureau , 
Ses  muscles  palpitants  se  tordaient  sous  sa  peau. 
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La  veine  de  son  front  renflée  en  diadème 
Semblait  le  couronner  de  sa  colère  même. 
Dans  la  salle  sonore  il  marchait  à  grands  pas , 
En  redressant  le  buste  et  balançant  les  bras, 
Comme  un  athlète  armé  du  redoutable  ceste 
Se  prépare  au  combat  par  la  pose  et  le  geste . 
De  ses  membres  d'aplomb  éprouve  la  vigueur, 
Et  foule  à  vide  l'air  sous  son  genou  vainqueur. 
Ainsi  mêlant  tout  haut  la  rage  et  la  menace , 
Son  amour  dans  son  ame  enflammait  son  audace; 
Et  dans  ce  cœur  de  feu  la  double  passion 
Poussait  par  la  débauche  à  la  sédition. 
Sans  pouvoir  s'assoupir  dans  sa  veille  farouche, 
Son  corps  impatient  se  tordait  sur  sa  couche. 


Couchée  aux  pieds  divins  de  iNemphed  endormi, 
Que  faisait  cependant  la  perfide  Lakmi  ? 
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Dans  im  sommeil  léger  que  le  rêve  entrecoupe 
Tenait-elle  en  esprit  le  poignard  ou  la  coupe? 
Ourdissait-elle  eu  songe,  <>n  dévidant  leurs  fils , 

La  luxure  et  In  mort  dans  ses  complots  subtils? 

Ses  yeux  savouraient-ils  flans  l'horreur  clés  supplices 

Les  voluptés  du  sang  versé  pour  ses  délices  ? 

Non  :  par  un  seul  coup  d'œil  son  cœur  était  changé: 

Elle  avait  vu  Cédar,  le  ciel  était  vengé. 

Ce  jeune  homme  si  beau ,  cette  humaine  merveille  . 

Tenait  ses  yeux  ouverts  et  fascinait  sa  veille: 

Un  seul  regard  l'avait  dans  son  ame  sculpte, 

Comme  un  type  inconnu  d'immortelle  beauté. 

Ainsi  l'éclair  écrit  la  forme  de  la  tondre 

Sur  l'arbre  qu'il  écorce  ou  sur  le  marbre  en  poudre! 

Ses  songes  de  douze  ans  ne  l'avaient  pas  rêvé. 

Ce  buste  sur  un  coude  à  demi  soulevé , 

Ces  membres  enchaînés,  mais  dont  les  anneaux  même 

Relevaient  l'élégance  et  la  grâce  suprême: 

Ce  front  qu'assombrissait  l'humiliation, 

Mais  qui  se  redressait  sous  l'indignation  : 
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Ces  forets  de  cheveux  rejetés  en  arrière , 
Roulant  sur  son  épaule  ainsi  qu'une  crinière , 
Au  mouvement  du  cou  découvrant  tour  à  tour 
Du  profil  attristé  l'attendrissant  contour  ; 
De  l'oblique  regard  l'humide  et  chaste  flamme , 
Ces  traits  éblouissants  de  la  beauté  de  l'âme , 
Beauté  dont  sur  les  sens  l'effet  mystérieux 
Touche  et  ravit  le  cœur  de  la  splendeur  des  yeux, 
Et  dont  sur  cet  enfant  la  lumière  imprévue 
N'avait  jamais  encore  émerveillé  la  vue  ; 
Ce  désespoir  vibrant  dans  ses  muscles  tordus. 
Dans  ses  orteils  crispés,  dans  ses  bras  étendus; 
Ces  pleurs  silencieux  qui  tombaient  sur  la  pierre 
Que  le  courroux  séchait  aux  bords  de  la  paupière; 
Ange  que  ces  démons  écrasaient  sous  leur  pié, 
Cette  admiration  qu'attendrit  la  pitié  ; 
Tout  avait  remué  ses  entrailles  de  femme  , 
Troublé  son  ignorance  et  fait  parler  son  ame. 
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El  pins  ces  longs  regards  de  tristesse  chargés, 
Entre  les  deux  amants  devant  elle  échangés; 
('.es  yeux  <|ni  s'attiraieni  ;i  travers  leur  nuage, 
Ce  visage  toujours  tourné  vers  l<-  visa 

Ces  lèvres  de  Cédar  (|iii  semblaient  aspirer 

Le  venl  que  Daïdha  venait  de  respirer; 
(les  deux  cœurs  qui  battaient  à  briser  leur  poitrine; 
Ce  langage  sans  mois  que  le  regard  devine 
Qui,  dans  Un  seul  coup  d'oeil  au  profane  interdit, 
Concentrait  pins  d'amour  qu'un  siècle  n'en  eut  dit: 
Ces  élans,  ces  soupirs,  ces  déchirantes  poses, 
Ces  silences,  ces  bras  fendus;   tontes  ces  choses 
\\ aient  à  son  esprit  révélé  par  hasard 
Tout  un  inonde  d'amour  éclos  dans  un  regard. 
\mour  qui  l'étonnait  et  qui  la  troublait  toute. 
Qui  l'enivrait  d'envie  à  sa  première  goutte, 
Et  qui  faisait  tomber  de  ses  doigts  déhontés 
Le  calice  affadi  dessales  volupt 
Elle  avait  d'un  coup  d'oeil  plongé  dans  les  délices 
De  cet  amour  d(,s  coeurs  que  lui  cachaient  ses  vices; 
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Et  s'était  dit ,  brûlant  de  l'inspirer  aussi  : 

«  .Te  donnerais  le  ciel  pour  être  aimée  ainsi!... 

«  Pour  qu'un  de  ces  regards  qui  font  pâlir  d'envie, 

«  Intercepté  par  moi,  vint  tomber  sur  ma  vie.  » 

Mais  comparant  d'un  œil  par  l'amour  éclairé, 

Aux  traits  de  Daïda  son  front  déshonoré, 

Sa  ruse  à  sa  candeur,  son  astuce  à  sa  grâce. 

Sa  pudique  tendresse  à  sa  virile  audace  , 

La  pâleur  de  sa  joue  aux  neiges  de  son  teint , 

De  son  abaissement  elle  avait  eu  l'instinct. 

Elle  s'était  sentie,  impuissante,  éclipsée, 

D'elle-même  rougir  au  fond  de  sa  pensée  ! 

La  jalousie  avait  en  rentrant  dans  son  cœur 

Empoisonné  le  dard  de  son  amour  vainqueur  : 

L'humiliation  avait  eourbé  sa  tête. 

Et  tous  ses  sentiments  n'étaient  qu'une  tempête  ' 


Tel  fermentait  l'esprit  de  Lakmi,  d'Asrafiel. 
Vinsi  quand  un  rayon  vient  à  tomber  du  ciel 
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Sous  la  muette  nuit  de  ces  cachots  funèbres 
Ou  l'œil  habitué  se  plaît  dans  les  tendues. 
Perçant  la  profondeur  de  ces  voiles  épais, 
Le  jour  de  cette  nuit  trouble  la  morue  paix; 
Il  montre  sur  les  murs  cornue  une  sombre  lampe 
Le  poison  qui  suinte,  et  le  scorpion  qui  rampe: 
Et  l'homme  du  cachot  qui  sic  lie  de  terreur 
Regrette  que  le  jour  lui  montre  son  horreur! 
Vinsi  ces  deux  enfants  de  beauté  primitive 
Étonnaient  cet  égout  de  leur  splendeur  naïve, 
El  dans  ce  monde  infect  leur  apparition 
Troublait  dans  son  repos  l'abomination. 


Lakmi,  dont  cette  image  embrasait  la  pensée, 
Flamme  vive  et  légère  a  tous  les  vente  versée. 
Sans  attendre  un  moment,  sans  craindre,  sans  prévoir. 
N'avait  plus  qu'une  idée  au  fond  du  cœur  :  revoir! 
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Revoir  l'être  inconnu  dont  l'enivrante  image 
Sur  ses  yeux  sans  sommeil  répandait  un  nuage. 
Nemphed  aurait  placé  la  mort  entre  elle  et  lui , 
Qu'elle  eut  couru  plus  vite  où  ce  front  avait  lui. 
Son  sexe  de  la  femme  avait  l'imprévoyance . 
Son  âge  de  l'enfant  avait  l'impatience  : 
Rien  n'avait  combattu  dans  son  ame  un  désir. 
Sa  main  n'avait  qu'un  geste  :  aspirer  et  saisir. 


S  approchant  doucement  de  son  maître  farouche 
Dont  les  bras  nus  pendaient  en  dehors  de  sa  couche . 
Elle  arracha  du  doigt  du  tyran  endormi 
L'anneau,  signe  sacré  que  connaissait  Lakmi, 
Et  que  pour  accomplir  ses  volontés  sinistres 
Elle  faisait  briller  à  l'œil  de  ses  ministres. 
Ce  talisman  suprême  enfermé  dans  sa  main , 
Des  palais  du  mystère  elle  prend  le  chemin  : 
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D'une  torche  enflammée  «-11**  éclaire  sa  route; 
De  degrés  en  degrés  descend  de  voûte  en  voûte, 

(Hisse  sous  les  arceaux  comme  un  songe  léger, 
En  laissant  sur  les  murs  son  ombre  voltiger, 
Sous  le  dédale  obscur  d'immenses  avenues 
S'enfonce  à  pas  muets  dans  îles  roules  connues; 
Terrasse,  en  leur  montrant  le  signe  révéré, 
Les  eunuques,  gardiens  de  ce  cachot  sacré  ; 
Aux  bourreaux  étonnés  défend  avec  mystère 
D'accomplir  sur  Cédar  leur  affreux  ministère; 
Les  écarte  d'un  geste,  et,  tremblant  de  respect, 
Pour  la  première  fois  se  trouble  à  son  aspect  ' 


Le  cachot  de  Cédar  était  dans  les  entrailles 
Des  remparts  épaissis  par  d'énormes  muraille» 
Qui  protégeaient  des  dieux  les  sacrés  monuments. 
Leurs  mains  avaient  voûté  ces  massifs  fondements 
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Pour  cacher  aux  regards  dans  les  flancs  de  la  terre 
L'abomination  sous  la  nuit  du  mystère. 
Sous  ces  temples  géants  de  granit  et  d'airain 
Régnait  dans  le  silence  un  monde  souterrain  ; 
Monde  de  l'imposture  ,  où  pour  la  tyrannie 
La  superstition  exerçait  son  génie; 
Des  prodiges  menteurs  préparait  les  ressorts  : 
Torturait  les  vivants ,  engloutissait  les  morts  ; 
Instruisait  à  la  fourbe ,  initiait  aux  crimes  ; 
Sous  le  fer  et  le  feu  mutilait  ses  victimes  : 
Sol  impur  et  profond  où  du  monde  infecté 
Plongeait  jusqu'aux  enfers  l'arche  d'iniquité! 
Tout  un  peuple  englouti  dans  ces  antres  funèbres 
Habitait  sous  les  pieds  ces  sphères  de  ténèbres  ; 
Des  desseins  de  Nemphed  fourbes  exécuteurs  . 
Alchimistes,  bourreaux,  prêtres,  mutilateurs  . 
Faux  prophètes,  devins,  artisans  d'imposture, 
Dans  leurs  fourneaux  secrets  profanant  la  nature , 
Décomposant  à  l'œil  sous  leurs  coupables  mains 
La  sève  de  l'hysope  et  le  sang  des  humains; 
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UJO 


Se  vouant  sous  la  terre  à  d  éternelles  veilles 
Pour  imiter  de  Dieu  les  vivantes  merveilles. 

Lutter  avec  le  feu,  l'onde,  la  terre  et  l'air, 
Frapper  avec  la  foudre  et  luire  avec  l'éclair. 
Les  pierres  de  ces  murs,  en  collines  soudées^ 
Pesaient  Tune  sur  l'autre  en  blocs  de  vingt  coudées, 

Sur  leur  large  épaisseur  sept  chars  auraient  roule. 

Lt  sous  leur  cintre  immense  un  fleuve  aurait  coulé  : 

Un  bras  du  ileuve  aussi  sous  ces  arches  profondes 

Dans  un  lit  souterrain  faisait  mugir  ses  ondes  ; 

Du  seuil  de  ce  portique  à  son  extrémité 

L'œiJ  n'eût  pas  d'un  flambeau  distingué  la  clarté. 

Comme  de  grands  rameaux  partant  d'un  tronc  immense. 

Des  arches  le  coupaient  de  distance  en  distance, 

Et  divergeant  au  loin  sous  le  roc  ténébreux 

En  usages  divers  se  divisaient  entre  eux. 


L'une  servait  de  rue  aux  gémissantes  caves 

Où  les  bourreaux  divins  mutilaient  les  esclaves. 


DOUZIÈME  VISION.  a  37 

De  celle  de  Cédar  illuminant  le  seuil. 

La  torche  de  Lakmi  plongea  dans  ce  cercueil: 

Sa  lueur  vacillante  y  glissa  devant  elle , 

Et  du  jeune  captif  éblouit  la  prunelle: 

De  légers  pieds  de  femme  approchaient  :  à  ce  bruit 

Il  regarda  sans  voir  du  milieu  de  sa  nuit  : 

Et  Lakmi  par  l'amour  naissant  intimidée 

Reculant  vers  la  porte  à  plus  dune  coudée. 

En  revoyant  ainsi  cet  être  surhumain , 

Laissa  glisser  d'horreur  la  torche  de  sa  main. 


Il  était  enchaîné  par  de  pesantes  mailles 
A  d'énormes  anneaux  scellés  dans  les  murailles; 
Une  ceinture  aux  flancs,  à  la  nuque  un  collier. 
Le  rattachaient  encore  aux  boucles  du  pilier; 
Des  bracelets  de  fer  noués  sur  sa  peau  tendre 
Empêchaient  ses  deux  bras  et  ses  pieds  de  s'étendre, 
Et  laissaient  seulement  aux  membres  entravés 
Assez  de  liberté  pour  joncher  les  pavés. 
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Comme  un  homme  qui  tombe  abattu  par  la  foudre, 

Il  était  renverse''  sur  te  flâne  dans  la  poudre. 

Les  chaînons  <le  ses  fers  qu'il  ne  soulevait  pins 

Retombaient  froids  et  lourds  sur  ses  membres  moulus. 

Sur  le  dos  de  sa  main  a  L'autre  main  croisée, 

Le  visage  au  pavé  sa  tête  étail  posée; 

Et  ses  cheveux  épars,  mêlés,  souillés,  tordus, 

Flottaient  en  noirs  floeons  sur  la  terre  épandus. 


Tel  qu'un  homme  en  sursaut  et  dont  le  sang  s'arrête, 
Au  bruit  soudain  d'un  pas,  il  souleva  la  tête. 

Étendant  sous  son  corps  son  coude  replié, 
Il  supporta  son  front  dans  ses  doigts  appuyé. 
Et  tourna  lentement  vers  la  pale  lumière 
Son  front  tout  ruisselant  des  pleurs  de  sa  paupière. 
Comme  deux  diamants  deux  grosses  gouttes  d'eau 
Brillèrent  sur  sa  joue  aux  reflets  du  (lambeau. 
La  douleur  sans  espoir  peinte  sur  son  visage. 
Ce  jour  qu'il  ne  voyait  qu'à  travers  un  nuage: 
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Ce  morne  abattement  donnait  à  sa  beauté 

La  majesté  du  marbre  et  l'immobilité; 

De  l'ange  de  la  tombe  on  eût  dit  la  statue. 

La  clarté  pas  à  pas  pénétra  dans  sa  vue  ; 

La  figure  debout  de  la  fille  des  dieux 

Avec  le  jour  entrait  plus  claire  dans  ses  yeux  : 

Ses  traits  d'étonnement  s'imprégnant  à  mesure, 

Ses  paupières  s'ouvraient  pour  mieux  voir  la  figure; 

Et  sa  lèvre  aspirant  cette  apparition , 

Palpitait  de  surprise  et  d'admiration. 


Lakmi  le  regardait  dans  le  même  silence, 
Comme  un  être  indécis  dont  l'audace  balance 
Et  qui  craint  de  troubler  le  charme  par  sa  voix. 
En  voyant  ruisseler  des  pleurs  entre  ses  doigts, 
D'une  douleur  divine  en  contemplant  l'image, 
Cette  douleur  d'autrui  passait  sur  son  visage  ; 
Et  sans  savoir  en  soi  quelle  source  coulait, 
De  chacun  de  ses  veux  une  onde  ruisselait. 
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Tels  en  se  pénétrant  d'un  regard  plein  de  charmes. 
Les  veux  de  deux  enfants  se  font  monter  les  larmes. 


Cédar  en  découvrant  ces  signes  de  pitié 

Sentait  changer  sa  haine  en  muette  amitié. 

Dans  les  traits  de  Lakmi,  femme,  enfant,  démon,  ange, 

De  terreur  et  d'attraits  mystérieux  mélange, 

Son  regard  sur  ce  front  dont  l'éclat  ravissait 

Ne  pouvait  démêler  ce  qui  le  repoussait  : 

De  la  couleuvre  ainsi  que  sons  l'onde  on  admire 

L'horreur  retient  la  main  que  la  couleur  attire. 

Ils  restèrent  ainsi  long-temps  silencieux, 

Tantôt  se  regardant,  tantôt  baissant  les  yeux: 

Enfin,  Lakmi  cherchant  clans  le  fond  de  son  aine 

Tout  ce  qu'a  de  plus  doux  un  son  de  voix  de  femme , 

Accent  que  la  pitié  brisait  de  sa  langueur 

Et  qui  tremblait  déjà  dn  tremblement  du  cœur  : 
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«  O  fils  d'Adonaï ,  génie,  ange  sans  aile  ! 

a  Dont  les  pleurs  font  pleurer!  qui  pleures-tu?  dit-elle. 

«  Pourquoi  détournes-tu  tes  yeux  puissants  des  miens  ? 

«Ne  briserais-tu  pas  d'un  désir  tes  liens? 

«  Le  ciel  n'a-t-il  pas  mis  dans  ta  mâle  poitrine 

«  Une  force  semblable  à  ta  beauté  divine? 

«  Et  si  tu  te  levais  libre  sur  ton  séant, 

«  Ne  passerais-tu  pas  de  l'épaule  un  géant? 

«  N'écraserais-tu  pas  un  dieu  dans  chaque  étreinte  ? 

«  Toi,  dont  l'œil  est  amour  et  dont  le  bras  est  crainte? 

«  Oh!  ces  vers  de  la  terre  ont  enchaîné  leur  roi! 

«  Pourquoi  me  regarder  de  ce  regard  d'effroi  ? 
«  Cédar  !  si  c'est  ton  nom ,  si  l'humble  créature 
«  Peut  prononcer  ce  nom  sans  souiller  ta  nature, 
«Pourquoi,  sous  mon  regard,  ce  geste  de  stupeur? 
«  C'est  à  toi  de  parler,  c'est  à  moi  d'avoir  peur! 

«  Va .  de  tes  oppresseurs  je  ne  suis  que  l'esclave, 
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«Mais  l'esclave  affranchi  qui  les  trompe  et  les  brave! 

«Confidente,  instrument  du  \il  tyran  des  dieux, 

«  Quoique  enfant,  sous  son  nom  je  règne  dans  ces  lieux. 

«Au  seul  nom  de  Lakmi  tout  tremble  ou  tout  s'incline; 

«  Ce  que  mon  front  séduit,  mon  esprit  le  domine. 

«Mon  amour  est  le  ciel,  ma  haine  est  le  trépas! 

«Tout  ordre  cède  au  mien,  tout  seuil  s'ouvre  à  mes  pas; 

«Je  suis  du  roi  des  dieux  le  regard  et  l'oreille. 

«  Quand  il  parle ,  j'entends  ;  pendant  qu'il  dort ,  je  veille. 

«J'ai  son  sceptre  et  sa  vie  entre  mes  faibles  mains. 

«Cet  anneau  du  palais  m'ouvre  tous  les  chemins; 

«Je  l'ai  du  doigt  divin  enlevé  tout  à  l'heure, 

«Pour  porter  un  rayon  dans  ta  sombre  demeure, 

«  Et  détourner  le  fer  déjà  levé  sur  toi. 

«Je  ne  sais  quel  instinct  criait  d'horreur  en  moi; 

«  Je  ne  sais  à  tes  pieds  quelle  main  m'a  poussée, 

«  Ni  pourquoi  j'entendais  tes  cris  dans  ma  pensée? 

«Mais  Lakmi  pour  te  voir  marcherait  sur  le  feu, 

«Croirait  en  te  sauvant  sauver  bien  plus  qu'un  dieu! 
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«  Oh  !  ne  repousse  pas  l'enfant  qui  te  protège  ! 

«  Dans  sa  folle  amitié  ne  rêve  pas  un  piège. 

«Ce  cœur  qui  n'a  jamais  palpité  que  pour  soi, 

«  Infidèle  à  tout  autre  est  sincère  pour  toi. 

«  D'un  coup  d'œil  à  ton  sort  mon  ame  est  asservie. 

«  J'exposerais  ce  cœur  pour  préserver  ta  vie  ! 

a  Un  mot  doux  de  ta  lèvre,  un  rayon  de  tes  yeux 

«  Me  récompenserait  de  la  perte  des  cieux  ! 

«Si  jamais  tu  disais  :  Lakmi,  sois  mon  esclave! 

«Oh!  ma  gloire  serait  de  porter  ton  entrave  ! 

«  Mon  génie  abaissé  s'élèverait  en  moi , 

«  Et  peut-être  des  dieux ,  captif,  te  ferait  roi  ! 


«  Oh  !  pourquoi  pleures-tu ,  la  tète  ainsi  baissée  ? 
«Toi  pleurer  !  homme  dieu,  plus  beau  qu'une  pensée  ! 
«Toi  pleurer!  Oh!  dis-moi  ce  que  pleurent  tes  yeux? 
«  Est-ce  la  liberté?  la  lumière  des  cieux? 
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«Les  libres  horizons  où  s'égarait  ta  course? 

«  Les  rameaux  des  forêts,  la  fraîcheur  de  la  source? 

«Ces  dômes  murmurants  où  tes  pas  habitaient, 

«  Où  t'embaumaient  les  fleurs,  où  les  oiseaux  chantaient? 

«  Va  !  je  puis  d'un  seul  mot .  dans  bien  d'autres  demeures , 

«  Rendre  à  tes  yeux  ravis  bien  plus  que  tu  ne  pleures! 

«Mais  dis-moi  seulement!...  »  Cédar  la  regarda  : 

«  — Trompeuse  illusion  !  ombre  de  Daïdha! 

«  Toi  dont  le  front  d'enfant  à  mes  sens  la  rappelle 

«  Comme  un  son  de  sa  voix  et  comme  un  rêve  d'elle  ! 

«As-tu,  céleste  enfant,  voulu  lui  ressembler 

«  Pour  m'envenimer  l'ame  ou  pour  me  consoler? 


«  Mais  sa  candeur  naïve  est-elle  sur  ta  bouche? 

«Tu  dis,  fille  des  dieux,  que  mon  destin  te  touche? 

«Tu  demandes  au  fond  de  cet  enfer  des  dieux 

«Ce  que  roule  mon  cœur,  ce  que  pleurent  mes  yeux? 

«Non  ,  ce  n'est  pas  le  jour  levé  sur  la  colline, 

«Ni  l'air  pur  des  déserts  qui  manque  a  ma  poitrine, 
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«Ni  l'espace  sans  murs,  libre  à  mes  pas  errants, 
«Ni  les  bois,  ni  les  fleurs,  ni  les  eaux  des  torrents; 
«C'est  elle!  Daïdha,  que  tes  dieux  m'ont  ravie! 
«  Mon  jour  est  son  regard ,  son  haleine  est  ma  vie  ! 
«Mon  espace  est  l'empreinte  où  s'impriment  ses  pas! 
«  Mon  empire  est  son  cœur,  et  mes  deux  sont  ses  bras  ! 
«  Ah!  si  tu  me  la  rends,  je  te  croirai  sincère! 
«Tes  dieux  seront  mes  dieux!...  Cédar  sera  ton  frère!  » 


En  lui  parlant  ainsi,  levé  sur  son  séant 

Et  secouant  ses  fers  de  son  bras  suppliant, 

Cédar  dans  chaque  mot  semblait  darder  son  ame. 

Lakmi  sentit  monter  sa  colère  de  femme; 

Ce  frénétique  amour  pour  une  aut:.;?  beauté 

Fit  jaillir  de  son  cœur  l'instinct  de  cruauté  : 

Dans  son  amour  jaloux,  par  l'amour  offensée, 

Avilir  Daïdha  fut  sa  vague  pensée  ! 

«Oui,  je  te  la  rendrai,  se  dit-elle  tout  bas, 

«  Rebut  souillé  des  dieux  que  tu  ne  voudras  pas  !  » 
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Mais  se  mordant  la  lèvre  et  dévorant  sa  rage, 
Son  astuce  soudain  composa  son  visage; 
Et  d'un  sourire  amer  cachant  le  pli  moqueur, 
Elle  attendrit  sa  voix  comme  on  parle  du  cœur: 
a  Te  la  rendre,  ô  Cédar!  Hélas!  que  ne  le  puis-jr? 

«Mais  est-il  pour  Lakmi  d'impossible  prodige? 
«Si,  versant  une  fois  tout  ton  cœur  dans  le  mien, 
«Tu  fais  de  mes  conseils  ton  unique  entretien, 
«Qui  sait?  peut-être?  un  jour?...  L'amitié  d'une  femme 
«  Pour  les  infortunés  est  une  seconde  ame  ! 

«  Mais  écarte  à  présent  ce  songe  de  tes  yeux  : 

«  Elle  vit  réservée  aux  caresses  des  dieux  ; 

«  Mille  amoureuses  mains  vont  essuyer  ses  larmes. 

«Les  merveilles  des  doigts  embellissent  ses  charmes; 

«  Cent  esclaves  chargés  de  tromper  ses  loisirs 

«  Pour  les  prévenir  tous  éveillent  ses  désirs. 

«De  ses  maîtres  ravis  sa  beauté  la  fait  reine; 

*Dans  ces  enivrements  dont  le  torrent  l'entraîne, 
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«  On  ne  laissera  pas  à  ses  yeux  pleins  de  pleurs 
«  Le  loisir  seulement  de  pleurer  ses  douleurs  !  » 

Elle  lut  dans  les  yeux  de  Cédar,  que  la  lame 

De  ces  mots  aiguisés  pénétrait  dans  son  ame, 

Et  que  de  Daïdha  l'inconstance  et  l'oubli 

Passaient  comme  un  soupçon  sur  ce  beau  front  pâli. 

Pour  laisser  ce  serpent  glissé  dans  sa  poitrine 

Mordre  seul  en  secret  ce  cœur  qu'il  envenime, 

Sa  ruse  se  hâta  de  changer  de  discours  : 

«Oh!  que  longues  les  nuits!  Oh!  que  tristes  les  jours 

«  Pour  l'habitant  captif  de  cette  nuit  immonde 

«  Rongeantsoncœursaignant,sansqu'uncœurlui réponde  ! 

«Cédar!  survivras-tu  dans  cet  enfer  vivant? 

«Ah!  laisse-moi  venir  t'y  consoler  souvent! 

«Laisse-moi,  quand  Nemphed  fermera  sa  paupière, 

«  Muette  à  tes  côtés  m'asseoir  sur  cette  pierre , 

«  Envelopper  ton  front  de  ma  tendre  pitié  ; 

«De  tes  fers,  de  tes  maux  réclamer  la  moitié; 
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«  Te  dire  tous  les  pas  faits  vers  ta  délivrance, 
«  Et  n'étant  pas  ta  joie,  être  ton  espérance!  » 

» 
Ici  la  vérité  lui  donnant  son  accent 
Prétait  à  sa  voix  molle  un  charme  attendrissant, 
De  Famé  de  Cédar  cette  voix  prit  la  route; 
De  larme  dans  ses  yeux  il  vit  luire  une  goutte; 
Convaincu  par  ces  pleurs,  son  regard  s'attendrit. 
Assise  auprès  de  lui,  dans  l'ombre  elle  reprit: 
«L'étoile  de  la  nuit  n'incline  pas  encore; 
«  Longue  sera  la  veille  entre  l'heure  et  l'aurore  ; 
«  Mais  le  jour  ne  doit  pas  me  surprendre  en  ces  lieux  : 
«Tout  soupçon  est  un  crime  au  cœur  du  roi  des  dieux. 
«  Profitons  des  moments  que  leur  sommeil  nous  donne. 


«  O  céleste  étranger  qu'un  mystère  environ  se, 
«Si  tu  veux  accepter  mon  dévoùment  ami, 
«  Éclaire  en  lui  parlant  les  doutes  de  Lakmi; 
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«Dis-moi  ton  nom  divin  parmi  les  créatures, 

«Raconte  à  mon  esprit  tes  tristes  aventures, 

«  De  tes  jours  peu  nombreux  monte  et  descends  le  cours; 

«  Dis-moi  ton  ciel ,  ta  vie ,  et  surtout  tes  amours  ! 

«  Ouvre-moi  les  secrets  de  ta  mélancolie 

«  Comme  le  lys  son  urne  au  doigt  qui  le  déplie  : 

«  Tout  ce  que  tu  diras  tombera  dans  mon  sein 

«  Sans  bruit,  comme  une  pluie  au  milieu  d'un  bassin, 

«Et  n'en  fera  jaillir,  quoique  je  la  retienne, 

«  Qu'un  peu  d'eau  de  mon  cœur  qui  se  mêle  à  la  tienne  !  » 


Ému  par  ce  langage  et  par  ce  son  de  voix, 
Cédar,  sentant  tomber  des  gouttes  sur  ses  doigts, 
De  la  séduction  d'une  pitié  si  tendre , 
Vaincu  par  le  malheur,  cessa  de  se  défendre. 
Et  le  front  tristement  sur  ses  mains  appuyé, 
Par  le  vent  de  la  nuit  l'ceil  souvent  essuyé, 
D'un  son  de  voix  tremblant  que  brisait  sa  mémoire 
Il  lui  fit  de  son  cœur  la  merveilleuse  histoire  ; 
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Depuis  le  premier  jour  où  né  de  l'inconnu 

Sous  les  cèdres  divins  il  s'était  trouvé  nu, 

Où,  voyant  sous  ses  yeux  une  autre  créature, 

L'amour  avait  en  lui  complété  sa  nature; 

Son  indomptable  instinct  vers  la  fleur  de  beauté. 

Ses  combats,  ses  amours  et  sa  captivité; 

Les  troupeaux  de  Ségor  gardés  sur  les  collines, 

De  la  vierge  et  de  lui  les  rencontres  divines. 

D'amour  et  de  pitié  ces  fruits  charmants  éclos, 

Le  courroux  des  pasteurs,  sa  chute  dans  les  flots; 

De  la  tour  de  la  Faim  Daïdha  délivrée 

S'enfuyant  avec  lui  vers  une  autre  contrée; 

Ce  vieillard  du  rocher,  père  mystérieux , 

De  leur  ame  au  grand  jour  ouvrant  les  faibles  yeux  ; 

De  son  livre  divin  les  voix  au  regard  peintes, 

Réveillant  dans  l'esprit  des  mémoires  éteintes. 

Et  rappelant  au  dieu  que  l'impie  a  quitté 

Le  inonde  enseveli  dans  son  iniquité  ; 

Leurs  jours  délicieux  dans  cet  Eden  céleste  , 

Le  char  volant  des  dieux...  Elle  savait  le  reste. 
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A  ces  touchants  récits  ivre  d'attention, 

Lait  mi  laissait  son  sein  sans  respiration. 

Vers  l'être  merveilleux  la  figure  penchée, 

Aux  lèvres  de  Cédar  la  prunelle  attachée, 

S'étonnant,  frissonnant,  admirant  tour  à  tour, 

Par  chacun  de  ses  sens  elle  aspirait  l'amour. 

Elle  voyait  grandir  et  splendir  à  mesure 

Du  céleste  captif  la  touchante  figure. 

Chaque  mot  dans  son  cœur  l'enfonçait  plus  avant; 

Elle  plongeait  en  lui  son  œil  noir  et  rêvant. 

Comme  après  l'avoir  lue  on  relit  une  page, 

Elle  l'interrompait  au  plus  tendre  passage, 

Et  lui  faisait  redire  en  recueillant  sa  voix 

Des  choses  et  des  mots  déjà  redits  cent  fois, 

De  ses  amours  surtout  la  naissance  et  l'extase, 

Comme  après  l'avoir  bu  l'on  égoutte  la  vase. 
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Elle  voulait  savoir  par  quel  attrait  vainqueur 

Daïclha  de  Cédar  avait  conquis  le  cœur, 

Quels  mots  elle  trouvait  pour  enchaîner  son  ame; 

Ce  qui  l'avait  ravi  dans  sa  beauté  de  femme; 

Et  si  son  cœur,  toujours  d'un  même  amour  rempli, 

N'avait  jamais  trouvé  la  langueur  ou  l'oubli. 

Sa  bouche  sans  haleine  attendait  la  réponse, 

Comme  un  mourant  attend  le  glaive  qu'on  enfonce. 

A  ces  tendres  élans  d'ineffables  amours 

Toujours  coulant  du  cœur  et  débordant  toujours, 

Amours  dont  jusque  là  son  esprit,  même  en  songe, 

N'avait  vu  chez  les  dieux  que  le  hideux  mensonge , 

Et  dont  en  ces  récits  la  chaste  expression 

Lui  semblait  d'autres  sens  la  révélation. 

Un  nuage  passait  sur  sa  vue  éblouie  ; 

Ses  oreilles  tintaient  ;  son  ame  évanouie 

De  honte  et  de  désir  dans  son  sein  rougissait, 

Et  de  jaloux  transports  tout  son  cœur  bondissait. 
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L'angélique  miroir  lui  montrait  tous  ses  vices; 
Et  ses  yeux  comparant  ses  impures  délices 
A  cet  amour  céleste  à  ses  sens  inconnu, 
Pour  la  première  fois  voyaient  son  ame  à  nu. 
Respirant  l'air  divin  de  ce  magique  monde, 
Elle  sentait  l'horreur  de  sa  nature  immonde , 
Et,  comme  d'un  feu  pur  un  impur  aliment. 
Son  cœur  sanctifié  montait  en  s'enflammant. 
Sous  ce  regard  si  chaste  elle  sondait  sa  fange, 
Et  se  sentait  trop  bas  pour  ce  commerce  d'ange. 


Mais  malgré  sa  nature  et  son  abaissement 
Cet  ange  l'attirait  d'un  invincible  aimant. 
Elle  éprouvait  du  cœur  le  supplice  suprême  : 
Adorer,  sans  pouvoir  monter  à  ce  qu'on  aime  ! 
Oh!  si  devant  Cédar  ce  sein  se  fût  ouvert, 
Quel  gouffre  de  l'enfer  il  aurait  découvert  ! 
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Délire,  abattement,  jalousie,  amour,  rage; 
Mais  ce  masque  d'enfant  dérobait  ce  visage, 
Et  sous  ces  traits  empreints  d'apparente  pitié, 
Son  œil  n'apercevait  qu'innocente  amitié. 


A  travers  le  réseau  d'une  étroite  fenêtre, 

La  blancheur  du  matin  qui  commençait  à  naître 

Interrompit  trop  tôt  ces  secrets  entretiens. 

Lakmi  s'enfuit,  trompant  l'œil  fermé  des  gardiens. 

Avant  que  le  sommeil  qui  pesait  sur  sa  couche 

Eût  du  maître  des  dieux  quitté  le  front  farouche , 

De  son  pas  sur  la  soie  assoupissant  le  bruit , 

Elle  prit  à  ses  pieds  sa  place  de  la  nuit  ; 

Et  remettant  l'anneau  tremblante  au  doigt  suprême, 

Feignit  en  méditant  de  dormir  elle-même. 


Q/€  C\/X,  0\j> 
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Mais  sous  ses  yeux  fermés  son  cœur  ne  dormait  pas. 
Elle  eût  rêvé  Cédar  sous  la  main  du  trépas. 
L'amour  qui  l'embrasait  pour  le  céleste  esclave 
Dans  ses  veines  d'enfant  roulait  des  flots  de  lave. 
Sa  tempe  dans  son  front  ne  pouvait  s'assoupir, 
Sa  respiration  n'était  qu'un  long  soupir. 
La  place  où  son  regard  était  tombé  sur  elle 
Brûlait  sa  peau  dans  l'ombre  en  ardente  étincelle. 
ii.  17 
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Le  silence  muet  était  plein  de  sa  voix. 
L'heure  immense  et  sans  (in  semblait  couler  C$Bl  fois. 
0e  l'aurore  à  la  nuit  son  attente  insensée 
N'eût  voulu  comme  un  point  Eure  qu'une  pensée 
Pour  dévorer  l'absence,  et  de  la  nuit  au  jour 
Éterniser  l'espace  ainsi  que  son  amour! 
En  vain  à  ses  genoux  ses  esclaves  tremblantes 
Essayaient  d'amuser  ses  heures  indolentes, 
adoraient  de  son  front  la  naissante  beauté, 
Relevaient  par  l'orgueil  la  fade  volupté, 
Lui  parlaient  à  genoux  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
Briguaient  sa  confidence  et  pleuraient  de  ses  larmes: 
En  vain  Nemphed,  jaloux  de  devancer  ses  'vœux , 
Passait  sur  son  beau  front  la  main  dans  ses  cheveux] 
Et  sur  ses  traits  charmants  découvrant  un  nuage, 
Lui  demandait  quel  songe  attristait  son  visage. 
Toute  sa  vie  avait  coulé  dans  un  regard; 
Elle  se  retirait  de  la  foule,  a  L'écart, 
Elle  cherchait  la  nuit  des  arbres  les  plus  sombres. 
Le  cèdre  pour  ses  pas  n'avait  plusassea  d'ombres; 
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Seule  elle  s'enfonçait  sous  leurs  mornes  rameaux, 
Les  quittait  pour  s'asseoir  pensive  au  bord  des  eaux, 
Regardait  tout  le  jour,  dans  ses  bassins  de  marbre, 
Flotter  le  nénuphar,  tomber  la  feuille  d'arbre , 
Écoutait  fuir  la  brise  ou  la  source  pleurer  ; 
Mais  en  nul  lieu  long-temps  ne  pouvait  demeurer. 
Et  d'un  instinct  sans  but  secrètement  poussée, 
Changeait  à  chaque  instant  de  place  et  de  pensée, 
Les  spectacles  divins ,  les  féroces  plaisirs 
Dont  ses  regards  cruels  avaient  fait  ses  loisirs, 
Ne  divertissaient  plus  sa  morne  léthargie; 
Son  cœur  se  détournait  des  horreurs  de  l'orgie  : 
On  eût  dit  qu'un  rayon  qui  décolorait  tout 
Lui  faisait  prendre  enfin  ses  forfaits  en  dégoût. 
En  voyant  ces  titans,  monstres  à  face  humaine , 
Son  adoration  se  transformait  en  haine. 
Si  la  foudre  avait  pu  s'enflammer  à  sa  voix , 
Son  mépris  les  aurait  écrasés  à  la  fois  ! 
Complice  involontaire,  elle  exécrait  leurs  crimes, 
Détournait  ses  regards  ou  plaignait  leurs  victimes  : 
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Du  moment  où  ce  cœur  flétri  venait  d'aimer, 
Un  germe  de  vertu  semblait  s'y  ranimer, 
Et  le  dégoût  du  vice  à  défaut  d'innocence 
Venait  régénérer  cette  coupable  enfance. 
Mais  baissant  les  dieux,  trop  faible  pour  frapper 
Son  dernier  vice  au  moins  était  de  les  tromper  : 
Elle  leur  dérobait  son  cœur  comme  un  mystère. 


Chaque  fois  que  la  nuit  enveloppait  la  terre, 

Des  cachots  de  Cédar  reprenant  le  chemin  , 

Elle  disparaissait  la  lampe  dans  la  main, 

Et  venait  savourer,  jusqu'à  la  blanche  aurore , 

La  contemplation  de  l'être  qu'elle  adore. 

Chaque  absence  d'un  jour  le  lui  rendait  plus  cher 

Son  cœur  fondait  en  elle  avant  de  l'approcher. 

Un  mélange  confus  de  respect,  de  tendresse, 

Ralentissait  son  pas  pressé  par  son  ivresse  ; 

Et  debout  devant  lui ,  le  front  baissé ,  sans  voix , 

Elle  avait  aussi  peur  que  la  première  fois. 
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Elle  admirait  de  loin ,  dans  sa  morne  attitude , 

Ces  membres  à  leurs  fers  plies  par  l'habitude , 

Ce  corps  qui  tressaillait  aux  reflets  du  flambeau , 

Comme  un  dieu  rajeuni  qui  sort  de  son  tombeau  ; 

Ce  front  qu'ennoblissait  sa  tristesse  divine  ; 

Ce  cou  penché ,  ces  bras  ,  cette  mâle  poitrine  , 

Où  le  duvet  naissant  de  l'homme  à  son  été 

Relevait  de  la  peau  le  marbre  velouté; 

Et  l'éclair  de  ses  yeux  voilés  par  la  paupière , 

Dont  la  splendeur  humide  aurait  fondu  la  pierre  ! 

Et  ses  lèvres  s'ouvrant  en  volutes  de  lis 

Dont  la  mélancolie  attendrissait  les  plis; 

Et  n'osant  le  toucher  de  ses  lèvres  de  femme. 

De  ses  baisers  craintifs  le  couvrait  dans  son  ame. 


Jusqu'à  ce  que  Cédar  eût  daigné  lui  parler, 
Elle  restait  ainsi  muette  à  contempler  : 
Telle  du  fond  des  nuits  d'où  son  amour  l'attire 
Cherchant  le  beau  pasteur  fds  mortel  de  Cvnire, 
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La  lune  se  j)cncli;uil  sur  snn  I  jkK  inion 

S'enveloppâil  d'amour,  d'extase  ëï  de  raton! 


Mais  le  divin  captif  dont  cette  amitié  tendre 

Amollissait  le  cœur  heureux  de  se  détendre, 

Et  qui  dans  cet  enfant  sur  les  chemins  couché 

Ne  voyait  qu'un  ami  de  son  malheur  touché, 

Par  son  propre  malheur  s'attendrissant  lui-même. 

Impatient  d'avoir  un  mot  sur  ce  qu'il  aime. 

De  sentir  dans  sa  nuit  un  rayon  de  pitié* 

Commençait  à  livrer  son  ame  à  l'ami  tir. 

Sans  soupçon  de  l'amour  sous  cet  Age  modeste. 

Plus  près,  pour  mieux  l'entendre  il  l'attirait  du  geste; 

Avec  impatience  il  attendait  le  soir; 

Sur  les  fers  de  ses  pieds  il   la  faisait  asseoir. 

Pendant  qu'elle  parlait  il  sentait  son  haleine; 

Ses  doigts  distraits  jouaient  dans  ses  boucles  d'ébene  ; 

OuhlietlS  de  son  sexe,  il  n'apercevait  pas 

Le  trouble  dont  Lakmi  frissonnait  sons  son  bras: 
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Son  cœur  attribuait  à  sa  pitié  naïve 
Le  soupir  qui  coupait  sa  parole  craintive , 
De  sa  voix  qui  changeait  le  faible  et  tendre  son, 
Et  de  ses  doigts  glacés  l'étreinte  et  le  frisson. 
L'enfant  en  devenait  plus  cher  à  sa  détresse. 
Elle  le  consolait  avec  tant  de  tendresse, 
"Elle  confondait  tant  dans  ces  longs  entretiens 
Sa  pensée  à  la  sienne  et  ses  soupirs  aux  siens  , 
Qu'elle  était  devenue  en  sa  morne  demeure 
Le  seul  doux  intérêt  qui  lui  fit  compter  l'heure  : 
L'amitié  naît  si  vite  au  cœur  des  malheureux  ! 
Des  gestes  familiers  déjà  régnaient  entre  eux; 
Quelquefois  il  penchait  son  front  sur  son  épaule 
Comme  un  bras  fort  de  chêne  appuyé  sur  un  saule , 
Et  laissait  en  silence  éçoutter  dans  son  sein 
Les  pleurs  de  son  amour  dont  son  œil  était  plein  , 
Pour  la  pauvre  Lakmi  voluptueux  supplice! 
Comme  un  lys  qui  se  fane  entr'ouvre  son  calice 
Pour  aspirer  la  brise  et  pour  boire  sans  bruit 
Les  gouttes  de  sa  soif  que  lui  répand  la  nuit, 
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Elle  sentait  couler  jusqu'au  fond  de  son  aine 

Cette  eau  que  lui  versait  L'amour  d'une  autre  femme; 

Et  de  rage  el  d'amour  tressaillant  à  la  fois, 

De  sa  le  vit  en  secret  la  buvait  sur  ses  doigts! 


(Iliaque  nuit  resserrait  cette  amitié  suprême; 
Et  quelquefois  Lakmi  se  trompant  elle-même, 
Dans  l'innocent  plaisir  que  Cédar  éprouvait 
Croyait  sentir  un  peu  l'amour  qu'elle  y  rêvait! 
Elle  quittait  ses  pieds  mourante  de  tendresse, 
Et  brûlait  tout  un  jour  du  feu  d'une  caresse. 


Une  nuit  que  Cédar  d'un  ton  plus  languissant 
De  l'amour  à  sa  voix  avait  donné  l'accent. 
Et  dans  l'illusion  dont  l'erreur  le  domine 
Serré  d'un  geste  étroit  l'enfant  sur  sa  poitrine, 
Eakmi,  qu'éblouissait  sa  folle  passion. 
Crut  sentir  son  triomphe  à  cette  pression. 
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Un  cri,  de  son  bonheur  trahissant  le  mystère, 
De  son  cœur  éclaté  jaillit  involontaire. 
Vers  le  divin  visage  elle  leva  son  front , 
S'enivra  de  ses  yeux,  et  d'un  élan  plus  prompt 
Que  l'élan  de  l'abeille  à  la  fleur  qu'elle  vide, 

Aux  lèvres  de  Cédar  colla  sa  lèvre  avide 

«Ah!  le  feu  de  mon  aine  à  la  tienne  enfin  prend! 

«Cédar!  s'écria-t-elle ;  enfin  il  me  comprend!» 

Mais  lui  comme  un  serpent  qu'avec  horreur  on  touche , 

D'un  geste  de  dégoût  l'écartant  de  sa  bouche, 

Et  retirant  soudain  ses  membres  repliés, 

La  fit  tomber  à  terre  et  rouler  à  ses  pies; 

Et  froissant  de  dédain  sa  superbe  paupière , 

La  regarda  d'en  haut  ramper  dans  la  poussière. 


L'humiliation,  l'horreur,  Fétonnement , 
Les  frappèrent  tous  deux  de  silence  un  moment; 
Tel  qu'après  un  éclair  échappé  d'un  nuage, 
l  n  silence  interrompt  ou  précède  l'orage. 
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Mais  Lakmi  reprenant  sa  rtiseatec  ses  mus, 

La  première  à  la  lin  retrotlVa  des  accents, 

Et  pour  baiser  ses  pieds  se  traînant  hunible  et  douce 

Comme  uu  chien  qui  revient  au  pied  qui  le  repousse; 

lit  craintive  enlaçant  seà  jambes  dans  ses  bras, 

Levant  sa  joue  en  pleins  et  lui  parlant  tien  bas  : 

«Être  dont  le  mépris  sous  ton  œil  me  terrasse, 

«Pour  Je  crime  d'aimer  n'auras-tu  pas  de  grâce? 

«Si  je  t'ai  profané  par  un  tendre  forfait, 

«  Ce  crime  de  l'amour  est-ce  moi  qui  l'ai  fait? 

«Oui,  malgré  moi  ma  bouche  a  trahi  ma  pensée! 

«Oui,  mon  souffle  a  terni  ta  splendeur  offensée! 

«Je  devais  le  savoir,  le  ciel  est  entre  nous! 

«  Les  mortels  ne  devraient  te  parler  qu'à  genoux 

«Je  devais  à  jamais  étouffer  dans  cette  ame 

«  Cet  amour  dont  un  geste  a  révélé  la  flamme; 

«Et  comme  le  charbon  dans  la  main  renfermé, 

«Ne  découvrir  mon  bœuf  qu'en  cendre  consumé! 

«Mais  n'as-tu  pas  toi-même  au  sein  de  ton  esclave 

«Encouragé  du  COeur  cet  amour  qui  te  brave? 
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«  N'as-tu  pas  relevé  son  front  humilié 
«Pendant  qu'elle  mettait  sa  tète  sous  ton  pié? 
«Sur  tes  genoux  sacrés  ne  l'as-tu  pas  assise? 
«N'as-tu  pas  rassuré  sa  tendresse  indécise? 
«Attendri  ta  voix  mâle,  et  sur  son  pauvre  corps 
«De  tes  cheveux  divins  laissé  flotter  les  bords!... 
«  N'as-tu  pas  approché  de  ton  front  qu'elle  adore 
«Ce  cœur  où  l'étincelle  était  dormante  encore? 
«Ne  l'as-tu  pas  soufflée  à  ton  souffle  de  dieu? 
«Est-ce  ma  faute,  oh  dis!  si  la  paille  a  pris  feu? 
«Si  ton  divin  regard  qui  consumerait  l'ange 
«  En  tombant  sur  la  terre  a  consumé  ma  fange? 
«Tout  mou  crime,  6  Cédar!  c'est  toi  qui  l'as  commis! 
«Mais  moi,  je  l'expirai  d'un  cœur  humble  et  soumis. 
«  Frappe-moi  !  punis-moi  du  culte  qui  m'embrase  ! 
«Je  bénirai  ton  pied  si  c'est  lui  qui  m'écrase! 
«J'adorerai  de  toi  jusques  à  ton  mépris! 
«Esclave  sans  espoir,  je  servirai  sans  prix; 
«  Je  briserai  moi-même  au  fond  de  ma  poitrine 
«  Ce  cœur  qui  profana  ta  pureté  divine. 
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«Comme  de  l'arbre  d'or  le  ver  ronge  le  fruit, 
«Sans  que  l'oreille  même  en  entende  le  bruit' 
«A  quelque  abaissement  que  ton  cœur  me  ravale, 
«  Je  mettrai  mon  orgueil  à  servir  ma  rivale  î 
«De  mes  mains,  pour  tes  yeux,  j'ornerai  ses  appas! 
«Je  serai  devant  toi  le  tapis  de  ses  pas! 
«Je  t'en  entretiendrai  pour  tromper  ton  attente; 
«  Tu  me  diras  :  je  l'aime ,  et  je  serai  contente! 
«  Je  trouverai  ma  joie  où  d'autres  ont  leurs  morts. 
«Mais  ne  me  chasse  pas  de  l'ombre  de  ton  corps; 
«N'écrase  pas  du  pied  ta  rampante  couleuvre!!!... 
«  Laisse-moi  de  ta  fuite  achever  tout  bas  l'œuvre , 
«  Ronger  comme  un  lézard  les  murs  de  cette  tour, 
«Te  rendre  à  la  lumière,  aux  déserts,  à  l'amour! 
«Et  de  tes  fers  tombés  brise  après  ton  esclave, 
«Comme  on  jette  la  lime  en  dépouillant  l'entrave! 
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En  lui  parlant  ainsi ,  ses  bras  nus  enlaçaient 
Les  jambes  de  Cédar  que  ses  lèvres  pressaient  ; 
Dans  le  double  ruisseau  de  ses  larmes  brûlantes 
De  ses  pieds  enchaînés  il  trempait  les  deux  plantes. 
A  ce  feint  repentir  son  courroux  s'amortit. 

«Sors  en  paix,  pauvre  enfant!  »  dit-il.  Elle  sortit 

Elle  sortit,  non  pas  telle  qu'en  sa  présence 
La  ruse  avait  courbé  sa  fausse  complaisance , 
Mais  le  cœur  bouillonnant  de  cet  excès  d'affront, 
Précipitant  sa  marche  et  redressant  le  front. 
Ivre  de  désespoir,  d'amour,  de  jalousie , 
En  mots  entrecoupés  semant  sa  frénésie  : 
«Non,  non,  tu  m'aimeras,  disait-elle  en  montant; 
«  Tu  m'aimeras  ,  cruel ,  ne  fût-ce  qu'un  instant  ! 
«  Quand  je  devrais  mourir  de  son  baiser  suprême, 
«  Je  saurai  quel  bonheur  il  donne  à  ce  qu'il  aime  ! 
«Cet  amour  refusé,  je  le  déroberai! 
«  Si  je  tombe...  en  tes  bras  du  moins  je  tomberai  ! 
«  Tu  n'échapperas  pas  au  feu  qui  me  dévore. 
«Périsse  avec  Lakmi  ce  palais  qu'elle  abhorre! 
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a  Que  ces  cruels  f  ihuis  s'entr'égorgejll  entre  eux  ! 

«  Que  l'enfer  montre  au  ciel  leurs  mystères  affreux' 

a  Que  dans  ses  fondements  leur  Uabel  s'enfouisse! 

a Pourvii  que  mon  bonheur  précède  leWr  supplice, 

uEt  que  Lakini  mêlant  sa  joie  à  leui'  trépas 

«  Emporte  dans  la  mort  son  rêve  entre  ses  bras!  q 


Mais  le  palais  des  dieux  était  mou\unt  d'intrigues , 
Et  Nemphed  surveillait  de  l'œil  toutes  ces  brigues. 
A  son  regard  partout  de  pièges  occupé, 
Les  complots  d'Asrafiel  n'avaient  pas  échappé. 
Il  avait  attendu  que  sa  ruse  plus  mûre 
Découvrît  mieux  au  coup  le  défaut  de  l'armure; 
Mais  ses  yeux  avaient  vu  les  signes  précurseurs. 
Il  fallait  sous  ses  coups  tomber  sans  défenseurs. 
Ou  de  ce  furieux  prévenant  la  colère  , 
Avant  le  bras  levé  lui  donner  le  salaire. 
Après  un  court  sommeil  dans  la  terreur  dormi. 
Sur  ses  genoux  tremblants  il  attira  Lalvini  : 
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«  Que  l'oeuf  de  mon  courroux  soit  couvé  dans  ton  ame, 

«  Toi  qui  d'un  sûr  trépas  couvres  de  fleurs  la  lame  ! 

«  Bel  enfant,  dont  le  front  masque  si  bien  la  mort, 

«  Nuage  du  matin  où  mon  tonnerre  dort  ! 

«  Que  ce  secret  divin  meure  dans  ta  poitrine  : 

«  Asrafiel  a  creusé  sous  nos  pas  une  mine. 

«  Si  tu  n'étouffes  pas  la  mèche  dans  sa  main, 

«  Mon  empire  et  Lakmi  seront  à  lui  demain. 

«  Serendyb  et  Znaïm  sont  des  fils  de  sa  trame  ; 

«  Ma  vengeance  ne  sait  où  reposer  mon  ame. 

«  Contre  les  dieux  et  lui  si  je  lève  le  bras, 

«  Ma  menace  impuissante  assure  mon  trépas; 

«  L'arme  qu'empruntera  ma  main  contre  ce  traître , 

«  Contre  mon  propre  sein  se  tournera  peut-être. 

«  Dans  ce  péril  suprême  il  n'est  qu'un  seul  salut  : 

k  Te  jeter,  belle  enfant,  entre  l'œil  et  le  but, 

«  Vers  l'amour  un  moment  attirer  sa  pensée , 

«  De  tes  bras  faire  un  piège  à  cette  ame  insensée  ; 

«  Et  pendant  qu'il  prendra  ses  yeux  à  tes  appas , 

«  Etonner  ses  amis  par  son  soudain  trépas. 
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«  Un  de  ses  fils  coupés,  toute  la  traîne  coule, 

«  Sa  force  donne  seule  audace  à  cette  foule  , 

«  Lui  tombé,  leur  complot  est  sans  ame  ;  et  les  dieux 

«  Me  chercheront  en  vain  un  rival  dans  les  cieux. 

«  Mon  trône  raffermi  pèsera  sur  leur  tète. 

«  Vengeance  de  Nemphed,  au  signal  es-tu  prête  ? 

«  Des  venins  de  l'aspic  as-tu  rempli  ton  sein  ? 

«  Ce  soir,  pour  déguiser  mon  perfide  dessein, 

«  J'ai  préparé  pour  eux  la  plus  divine  orgie 

«  Dont  la  voûte  du  ciel  se  soit  jamais  rougie. 

«  Pour  laisser  un  moment  leurs  complots  respirer, 

«  D'une  ivresse  de  dieux  je  veux  les  enivrer. 

«  Pendant  qu'anéantis  de  lubriques  extases, 

«  Ces  monstres  de  l'ivresse  égoutteront  les  vases, 

«  Toi,  le  front  rayonnant  de  la  beauté  du  ciel , 

«  Dans  tes  bras  enlacés  fais  languir  Asrafiel  ; 

«  Et  du  poison  subtil  (pie  ta  main  sait  dissoudre , 

«  Frappe  entre  deux  soupirs  son  cœur  comme  la  foudre! 

«  J'aurai  l'œil  à  ton  œuvre:  au  cri  qu'il  jettera, 

<r  De  mon  sein  endormi  la  foudre  jaillira  ; 
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«  Ses  complices  surpris  et  se  craignant  l'un  l'autre 

«  Rouleront  dans  la  lie  où  l'ivresse  les  vautre. 

«  Ces  démons  écrasés  reconnaîtront  leur  dieu  ; 

«  Laisse-moi  !  tu  comprends  :  va  !  la  foudre  est  au  feu.  » 


Lakmi,  comme  un  serpent  privé,  qui  des  mains  glisse  , 

De  l'infernal  dessein  feignit  d'être  complice  ; 

Sur  sa  lèvre  muette  elle  posa  deux  doigts , 

Son  cœur  se  souleva  de  son  sein  comme  un  poids. 

Et  du  combat  des  dieux  l'épouvantable  image 

D'une  secrète  joie  éclaira  son  visage. 

Elle  sortit  soudain;  mais  elle  n'alla  pas 

Aux  pièges  de  la  nuit  préparer  ses  appas , 

Et  comme  une  Laïs  qui  se  fie  à  ses  armes, 

Faire  aiguiser  par  l'art  l'aiguillon  de  ses  charmes  ; 

D'un  pas  dissimulé ,  négligent  et  distrait , 

Elle  alla  rencontrer  Asrafiel  en  secret: 


11. 
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«  O  le  j>lns  beàti  des  dieux  !  roi  «lu  eoeur,  lui  dit-elle, 

Je  suis  L'heure  du  trône  <>u  ton  heure  mortelle! 
«  Nemphed  cette  huil  même  ;i  juré  ton  trép 
«  Tu  devais  sur  mon  cœur  le  trouver  dans  mes  bras  . 
«  L'imbécille  vieillard  <jiu  n'ose  te  combattre, 
«  Par  la  main  d'un  enfant  avait  voulu  t'abattre; 
«  Mais  dans  son  piège  impur  lui-même  il  se  prendra, 
«  Mais  l'arme  qu'il  saisit  de  lui  te  défendra, 
«  Lakmi ,  de  ta  beauté  secrètement  ravie, 
«  T'adore,  et  pour  sauver  tes  jours  t'offre  sa  vie. 
■<  (  les  jours  n'ont  qu'un  soleil ,  si  tu  ne  le  préviens  : 
Mets  dans  le  crime  enfin  tes  pas  devant  les  siens. 
<(  Trompe  ce  vil  forfait  qu'avec  peine  il  toulève, 
«  Marche  pendant  qu'il  dort'  frappe  pendant  qu'il  vc'^e* 
«  Je  m'offre  pour  guider  et  pour  tenter  tes  p.is 
«  Sois  ma  vie.  tarafiel!  je  serai  bob  trépas! 

«  Au  coup  qu'il  faut  porter  préparc  tes  complu  i 

«  Que  leurs  cœurs  vigilants  se  sèvrent  de  délices 

Cette  nuit  au  moment  où  l<-  tyran  des  dieux 
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«  Pour  m'indiquer  ta  mort  m'appellera  des  yeux , 
«  Foudroyé  du  poison  préparé  pour  toi-même , 
«  La  pâleur  de  la  mort  sera  son  diadème. 
«  Son  cadavre  à  tes  pieds  tombera  devant  toi  ! 
«  Silence  !  audace  !  amour  !  un  enfant  t'a  fait  roi  !.. .  » 


Asrafiel  étonné  la  vit  fuir  sans  attendre 

Le  mot  qu'à  son  regard  l'effroi  semblait  suspendre  ! 

«  Insidieux  serpent  !  reptile  impur  !  dit-il , 

«  Poignard  empoisonné  dont  la  ruse  est  le  fil  ! 

«  Traîtresse  qui  faillit  entre  les  mains  d'un  traître  ! 

«Ver  qui  pique  le  cœur!  chienne  qui  mord  son  maître! 

«  Oui,  je  te  laisserai  de  ton  infâme  dard 

«  Vibrer  tous  les  poisons  qui  sont  dans  ton  regard, 

«  Rampe  pour  moi,  serpent  qui  dans  mes  pieds  s'enlace, 

«  Au  trône  où  je  prétends  conduis-moi ,  fais-moi  place  ! 

«  Mais  ne  crois  pas,  perfide ,  y  monter  sur  mes  pas , 

«  Toi  seule  y  monteras ,  femme  aux  divins  appas  ! 

«  De  toutes  ces  grandeurs  que  ce  grand  jour  m'apprête, 


276  LA  CHUTE  D'UN  ANGE 

«  Une  femme  sera  la  plus  chère  conquête  ! 

«  Ses  bras  seront  mon  trône,  et  toi  mon  marche-pied  î 

«  Oui,  je  t'aplatirai,  vil  scorpion,  sous  mon  pied  ! 

y<  Et  comme  le  frelon  sur  le  miel  qu'il  exprime, 

(f  Va  ,  je  veux  en  montant  l'écraser  sur  ton  crime'  « 


Mais  Lakmi  déjà  loin  et  sans  penser  à  lui , 
La  rage  dans  le  cœur,  dans  la  foule  avait  fui. 


Auprès  de  Daïdha  furtivement  conduite, 

Dans  ce  palais  des  pleurs  en  mystère  introduite, 

L'amante  infortunée  était  devant  ses  yeux. 

Transformant  à  son  gré  son  front  insidieux, 

Lakmi  la  contemplait  sans  dire  une  parole, 

De  ce  regard  de  sœur  qui  plonge  et  qui  console  : 

Et  donnant  à  sa  lèvre  un  doux  pli  de  pitié. 


TREIZIÈME  VISION.  377 

Semblait  de  cette  peine  aspirer  la  moitié. 


A  des  fruits  adorés,  à  son  amant,  ravie, 
Mais  dans  un  lieu  divin  en  déesse  servie , 
Daïdha  n'était  plus  la  naïve  beauté, 
Dont  les  longs  cheveux  noirs  paraient  la  nudité. 
De  ses  membres  captifs  magnifiques  entraves, 
L'or,  la  soie  et  l'argent  tissés  par  ses  esclaves, 
En  plis  voluptueux  répandus  sur  son  corps, 
De  ses  pieds  embaumés  venaient  baiser  les  bords. 
Des  ondes  de  saphirs ,  de  perles  et  de  pierres  , 
Ruisselaient  de  sa  tète  en  splendides  rivières, 
Et  semblaient,  de  son  teint  relevant  la  pâleur, 
Une  dérision  au  front  de  la  douleur. 
On  eût  dit  une  iris  sans  soleil  ni  rosée, 
Et  se  fanant  dans  l'or  où  la  main  l'a  posée. 
La  veille  desséchait  ses  membres  amaigris  ; 
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De  livides  sillons  tachaienl  ses  traits  flétris; 
Sur  sa  joue  où  la  rose  avait  éteint  ses  charmes 
Deux  rides  indiquaient  le  lit  séché  des  larmes, 
Comme  l'herbe  abattue  et  le  gazon  fouir 
Montrent  à  nu  la  place  où  la  source  a  coulé. 
Son  regard  fixe  et  froid  s'attachait  au  visage 
Comme  un  œil  qui  voit  tout  à  travers  une  image. 
Ses  lèvres  qu'agitait  un  vif  tressaillement. 
Des  paroles  sans  sons  avaient  le  mouvement. 
A  l'ombre  de  Lakmi,  sous  son  regard  venue, 
Soji  œil  interrogeait  la  figure  inconnue  ; 
Et  Lakmi  prolongeant  ses  hésitations 
Entendait  de  son  cœur  les  palpitations. 


Enfin  d'un  faux  accent  couvrant  sa  joie  amere. 
«Pauvre  femme,  dit-elle,  hélas!  et  pauvre  mère!...» 
Sans  distinguer  des  mots  l'accent  double  et  moqueur, 
A  ces  mots  Daïdha  sentit  fondre  son  cœur. 
Elle  tendit  ses  bras  vers  la  fourbe  cruelle  : 
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«  Oh  !  vous  me  plaignez  donc ,  vous  du  moins!  cria-t-elle. 
«  Vous  avez  donc  une  ame ,  une  bouche ,  une  voix  ! 
«  Vous  n'êtes  pas  de  fer  comme  ceux  que  je  vois. 
«  Vous  ne  garderez  pas  cet  odieux  silence  ! 
«  Oh  !  oui ,  tant  de  beauté ,  de  candeur  et  d'enfance 
«  Révèle  un  autre  sang  que  ces  monstres  hideux  ! 
«  Que  font-ils?  où  sont-ils?  oh  !  vous,  parlez-moi  d'eux  ! 
«  Cédar?...  mes  doux  agneaux?  Eux?...  lui?  quelle  mamelle 
«Leur  distille  le  lait?...  n'est-ce  pas  qu'il  m'appelle?... 
«  N'est-ce  pas  qu'ils  sont  beaux?...  ah!  parlez  à  la  fois, 
«  Parlez-moi  d'eux,...  de  lui  !...  »  L'ardeur  coupa  sa  voix; 
Elle  colla  sa  bouche  aux  mains  de  sa  rivale. 


Lakmi  d'émotion  mordit  sa  lèvre  pâle  : 

«  Pauvre  femme  !  dit-elle ,  oh  !  oui,  je  les  ai  vus  , 

«  Lui  des  géants  esclave  !  eux  altérés  et  nus  !... 

«- — Esclave!  s'écria  la  malheureuse  femme  , 

«  Esclave  !  lui  le  dieu  du  monde  et  de  mon  ame  ! 

«  Lui  qu'à  ce  cœur  brûlant  ces  bras  seuls  enchaînaient! 


lôo  LA  CHUTE  \)l  N    W.I.. 

«  Lui  (juc  des  vils  mortels  les  regards  profanaient  1 
«  Lui  dont  letoile  an  ciel  don  tombe  la  lumière 
«  [iriserait  ses  rayons  pour  être  sa  poussière!... 
«Esclave!  lui  dont  l'œil  eût  foudroyé  des  dieux!... 
«Quoi!  vous  les  avez  vus?  quoi!  vus,  touchés  des  yeux. 
«Ces  cygnes  sans  duvet  qu'échauffait  mon  aisselle? 
«  Ils  avaient  froid  et  soif?  pas  même  une  gazelle! 

«  Oh  !  vos  femmes  pour  eux  n'ont  donc  point  de  genoux? 
«  Point  de  sang,  point  de  lait  dans  leur  sein  comme  nous? 
«Oh!  pour  nourrir  d'amour  ces  fruits  de  mes  entrailles 
«Tout  le  mien  coulerait  à  travers  ces  murailles! 
«  Oh!  portez,  portez-leur  mon  sang  pour  les  nourrir! 

«Monstres!  laisserez-vous  ces  deux  anges  mourir?» 


Lakmi  sentit  son  cœur  au  cri  de  la  nature  : 
«Ils  ne  périront  pas  faute  de  nourriture, 
«Dit-elle;  tous  les  jours  les  entendant  pleurer 
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«Quelque  mère  eu  secret  vient  les  désaltérer, 

«  Et  d'un  reste  de  lait  assouvissant  leur  bouche , 

«  Les  soulève  du  sol  et  sur  ses  bras  les  couche. 

«  — Du  sol?  cria  la  mère  en  se  levant  debout, 

«Du  sol  dur  et  glacé?  ditesî  dites-moi  tout! 

«Quoi!  sur  la  terre  nue  ils  ont  jeté  leurs  membres? 

«Quoi!  pas  même  sous  eux  les  tapis  de  ces  chambres? 

«  Quoi  !  ces  corps  délicats  dans  mes  bras  amollis 

«  Que  de  mon  sein  de  mère  auraient  froissés  les  plis , 

«  Sont  là  sans  vêtements  sur  le  sable  ou  le  marbre, 

«  Comme  des  passereaux  tombés  du  nid  sous  l'arbre  ! 

«INul  duvet  n'attiédit  leur  tendre  nudité? 

«  — Hélas  non  !  dit  Lakmi.  — Monstres  de  cruauté! 

«Hommes!  dont  la  malice  assassine  les  anges! 

«Eh  bien,  de  ces  cheveux  je  leur  ferai  des  langes! 

«  Oh  !  ne  résistez  pas  au  dernier  de  mes  vœux  ! 

«Vous,  enfant!  faites-leur  un  lit  de  mes  cheveux  ! 

«  Etendez  sous  le  corps  de  ce  tendre  et  beau  couple 

«De  mon  front  dépouillé  ce  duvet  long  et  souple; 

«  Couvrez  leur  blanche  peau  de  ces  anneaux  coupés , 
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«Je  les  ai  si  souvent  de  même  enveloppes! 

a  Sous  ces  réseaux  flottants  qu'en  tr'ouvraienl  leursmainsblancbes 

«Ils  se  sont  tant  de  fois  assoupis  sur  mes  hanches! 
«Avec  ces  noirs  anneaux  qu'ils  cherchaient  à  nouer 
«  Oh!  j'aimais  tant  à  voir  leurs  doigts  de  lait  jouer, 
«Qu'ils  en  reconnaîtront  l'odeur!  douce  chimère! 
«  El  se  croiront  encore  à  l'abri  de  leur  mère!  » 


Tout  en  parlant  ainsi,  sous  le  fil  des  ciseaux 

Ses  beaux  cheveux  coupés  tombaient  en  longs  réseaux; 

Leurs  flots  s'accumulaient  sous  son  pied  qui  les  foule 

Comme  les  plis  montants  d'une  robe  qui  coule. 

Quand  ils  furent  montés  jusqu'à  ses  deux  genoux, 

Sur  les  bras  de  Lakmi  elle  les  jeta  tous  : 

«  Oh!  prenez,  lui  dit-elle,  et  portez,  portez  vite! 

«Portez-les  encor  chauds  de  ce  front  qui  les  quitte! 

«  Laissez  sur  votre  main  mes  lèvres  se  poser, 

«Et  revenez  bientôt  nie  rendre  leur  baiser!» 

Lakmi,  les  bras  chargés  de  l'ondoyante  soie, 
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Sortit  en  déguisant  son  infernale  joie  ; 
Regagna  son  palais,  et  loin  de  tous  les  yeux 
Cacha  dans  ses  atours  ce  dépôt  précieux. 


Mais  à  peine  avait-elle  enfermé  sa  parure, 

Que  pressant  les  moments  qu'un  seul  soleil  mesure , 

Et  des  géants  trompés  déroutant  le  coup  d'œil, 

Du  cachot  de  Cédar  elle  touchait  le  seuil. 

Humble  et  douce  à  ses  pieds  comme  un  tigre  elle  rampe. 

«  Homme  pour  qui  mon  cœur  veille  comme  une  lampe  , 

«Cédar!  ô  le  plus  beau  des  songes  de  Lakmi  ! 

«  Toi  que  j'adore  en  dieu  sous  ce  doux  nom  d'ami  ! 

«  Relève  enfin  ce  front  courbé  sous  l'infortune , 

«  Et  bénis  une  fois  ma  tendresse  importune  ! 

«  De  tes  membres  sacrés  l'esclavage  est  fini. 

«  Demain  à  Daïdha  par  mes  soins  réuni, 

«  Le  soleil  te  verra  libre ,  et  prenant  la  course 

«  Vers  ces  monts ,  fils  du  ciel ,  remonter  à  ta  source  ! 

«Ne  perdons  pas  le  jour  en  trop  longs  entretiens; 
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«Ne  m'interroge  pas ,  mais  écoute  el  retiens! 


ù  Dans  Balbek  cette  nuit  un  grand  complot  se  trame. 

«Nemphed  assassiné  commencera  le  drame. 

«  Sa  mort  mettra  le  glaive  aux  mains  de  nos  tyrans , 

«Leur  sang  empoisonné  coulera  par  torrents. 

«L'incendie  à  grands  plis  baignera  ces  murailles. 

«Tous  les  dieux  prendront  part  aux  divines  batailles  , 

a  Et  montant  pour  combattre  aux  sommets  de  leurs  tours , 

«Laisseront  sans  gardiens  ces, ténébreux  détours. 

«Dans  la  confusion  de  l'horrible  mêlée, 

«  Une  porte  de  fer  dans  le  granit  scellée 

«Restera  pour  ta  fuite  ouverte  sous  ces  murs. 

«Une  esclave  voilée,  aux  pas  discrets  et  sûrs, 

«  Au  signal  de  mes  yeux  t'y  tracera  ta  route  : 

«Quand  tes  pieds  de  la  porte  auront  franchi  la  voûte, 

«Sous  un  bois  de  cyprès  que  tu  traverseras 

«L'esclave  remettra  Daidha  dans  tes  bras. 

«Tu  fuiras  l'emportant  le  long  des  bords  du  fleuve, 
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«  Sans  lui  dire  un  des  noms  dont  sa  pauvre  ame  est  veuve, 

«  Sans  suspendre  d'un  pas  ton  pied  muet  et  prompt 

«  Pour  poser  seulement  un  baiser  sur  son  front  : 

«  Ton  salut  tout  entier  dépend  de  ce  silence. 

«  Fuis  comme  le  chevreuil  après  qui  Ton  s'élance  ; 

«  Fuis  tant  que  le  fardeau  serré  contre  ton  cœur 

«  N'aura  pas  pour  ta  course  épuisé  ta  vigueur. 

«  Tu  ne  t'arrêteras  qu'une  heure  avant  l'aurore , 

«  Vers  un  détour  du  fleuve ,  aux  pieds  d'un  sycomore  ; 

«Là,  tu  déposeras  ton  amour  de  tes  bras, 

«  Et  toujours  sans  parler  assis  tu  m'attendras. 

«  Avant  qu'au  firmament  le  jour  commence  à  poindre , 

«Avec  tes  deux  jumeaux  je  viendrai  t'y  rejoindre. 

«  Ton  bonheur  tout  entier  se  pressera  sur  toi. 

«  Nous  fuirons  ,  nous  fuirons  ensemble ,  elle ,  eux  et  moi. 

«Si  vous  voulez  encor  que  Lakmi  puisse  vivre, 

«Votre  heureuse  pitié  me  laissera  vous  suivre; 

«  Ou  tu  me  diras  ;  Meurs  ;  et  tu  m'étoufferas 

«Comme  ce  pauvre  chien  étouffé  dans  tes  bras!... 

«  Adieu,  l'heure  suit  l'heure,  et  le  temps  nous  dévore; 
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a   In   nie  H'inciiîiMs  ;m\  pieds  «lit  s\  ominiv. 
I.llr  dit .  «t  jetâDt  nno  linir  .1  M  main  . 

Elle  lui  fit  un  sfgtie,  il  dotapril  :  \  demain! 
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La  nuit  pleine  de  crime  et  de  flambeaux  rougie 
Roulait  avec  horreur  ses  astres  sur  l'orgie. 
Les  constellations  du  haut  du  firmament 
Regardaient  cette  scène  avec  étonnement. 
Admirant  comment  Dieu  dans  son  profond  mystère 
Laissait  monter  si  haut  les  forfaits  de  la  terre; 
Et  les  anges  chantaient  d'un  accent  solennel  : 
Patient!  patient!  car  il  est  éternel! 

h.  19 
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Les  flots  emprisonnés  jaillissaient  en  cascades. 

L'illumination  serpentait  en  arcades. 

De  cent  mortiers  d'airain  les  tonnerres  des  dieux 

Lançaient  du  haut  des  tours  des  astres  d;ms  les  eieux. 

Qui  dans  leur  parabole  entrecoupant  leur  route, 

Formaient  sons  la  nuit  pâle  une  seconde  voûte, 

Un  ondoyant  réseau  de  mobiles  soleils 

Aux  feux  d'or  ou  d'argent,  bleus  ,  perlés  ou  vermeils. 

Comme  le  firmament  que  l'arc-en-ciel  essuie , 

Les  uns  gouttes  de  feu  tombaient  en  rouge  pluie, 

Les  autres  dans  les  airs  enflammaient  des  cités 

Comme  des  murs  de  feu  dans  la  mer  répètes. 

Puis  éclatant  là-haut  avec  des  coups  de  foudre . 

Semblaient  des  pans  de  ciel  cpii  ruisselaient  en  poudre. 

La  musique  jetant  le  bruit  à  grands  accents, 

Par  l'air  qu'elle  ébranlait  secouait  tous  les  sens  ; 

Et  leur  donnant  à  tous  comme  une  aine  commune, 

De  mille  impressions  vagues,  n'en  faisait  qu'une; 
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Emportant  à  la  fois  dans  ses  fougueux  courants 

Et  l'ame  de  l'esclave  et  celle  des  tyrans. 

Tout  le  peuple  assistant  aux  splendeurs  de  ces  fêtes 

Couronnait  les  créneaux  de  membres  et  de  têtes  : 

Un  geste  s'imprimait  à  tous  ces  fronts  mouvants. 

Les  pavés,  les  lambris,  les  murs  semblaient  vivants  : 

On  eût  dit  en  voyant  respirer  les  poitrines 

Que  l'air  du  ciel  allait  manquer  à  leurs  narines  ! 

Le  peuple  avait  livré  pour  ces  impuretés 

Les  essaims  avilis  des  plus  jeunes  beautés  ; 

Elles  étaient  l'encens  d'odieux  sacrifices , 

Des  lubriques  autels  misérables  prémices  ; 

La  promiscuité  de  ces  amours  affreux , 

Ainsi  qu'un  vil  bétail  les  échangeait  entre  eux. 

Le  vin,  l'amour,  le  sang,  les  cris  d'homme  et  de  femme 

Ruisselaient,  infectaient  comme  la  mort  de  l'ame. 

L'atmosphère  élevant  les  miasmes  du  sol 

Eût  asphyxié  l'ange  étouffé  dans  son  vol. 
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Se  sevrant  de  la  lie  on  le  reste  s»-  vautre, 

Nemphed  et  son  rival  se  regardaient  l'un  l'autre, 

Et  pour  se  préserver  de  l'invisible  mort , 

De  leurs  libations  n'effleuraient  que  le  bord. 

Au  moment  où  Nemplied  dans  sa  perfide  adresse 

Crut  voir  son  ennemi  chanceler  sous  l'ivresse , 

Et  lui-même  à  son  tour  feignant  d'être  endormi, 

Du  forfait  convenu  fit  le  geste  à  Lakmi. 

Celle-ci  s'approchant  comme  pour  mieux  entendre , 

Par  les  mains  à  son  cou  rieuse  vint  se  pendre  ; 

Et  semblable  à  l'enfant  qui,  cherchant  le  baiser, 

Entre  l'œil  et  la  bouche  hésite  où  le  poser , 

D'un  dard  qu'entre  ses  dents  cachait  sa  lèvre  jointe 

Dans  la  tempe  du  monstre  elle  enfonce  la  pointe. 

La  hache  est  moins  mortelle  et  l'éclair  est  moins  prompt; 

Il  tombe  de  son  trône  en  se  brisant  le  front. 

Asrafiel  de  son  sein  tire  soudain  son  glaive. 

L'orgie  en  chancelant  se  disperse  et  se  lève; 
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Trônes,  tables,  autels,  s'écroulent  en  débris, 

Le  palais  retentit  d'épouvantables  cris. 

En  groupes  acharnés  tous  les  dieux  s'entr'égorgent. 

Des  restes  des  festins  les  esclaves  se  gorgent  ; 

Et  pendant  les  horreurs  de  cette  longue  nuit 

Tout  se  disperse  et  meurt ,  tout  triomphe  ou  'tout  fuit. 


Dans  la  confusion  de  la  lutte  insensée 
Comme  un  éclair  de  mort  Lakmi  s'est  éclipsée  ; 
Les  laissant  disputer  le  trône  ou  le  trépas, 
Vers  son  palais  désert  elle  court  à  grands  pas  : 
A  ses  crimes  secrets  une  esclave  attachée 
Tire  la  chevelure  à  la  mère  arrachée  ; 
Sa  main  surprise  à  peine  en  soulève  le  poids. 
Elle  en  lisse  avec  art  les  tresses  sous  ses  doigts  ; 
Et  les  réunissant  au  sommet  de  la  tète , 
Elle  pare  Lakmi  de  sa  riche  conquête. 
Lakmi  dans  le  cristal  reflétant  sa  beauté , 
Triomphe  amèrement  de  ce  charme  emprunté, 
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Effile  les  cheveux,  dans  les  parfums  se  lave, 
Et  fuyant  les  regards  sort  avec  son  esclave... 


Cependant  comptant  l'heure  à  ses  pulsations, 
Cédar  est  abîmé  dans  ses  réflexions. 
Avec  la  lime  sourde  il  a  limé  ses  chaînes , 
Son  sang  impatient  coule  libre  en  ses  veines  ; 
Il  entend  le  combat  sur  son  front  retentir, 
Il  voit  tous  ses  gardiens  se  troubler  et  sortir. 
Seul  au  fond  de  l'abîme  où  son  oreille  écoute , 
11  attend  qu'une  main  lui  révèle  sa  route  ; 
D'un  pas  léger  de  femme  il  distingue  le  bruit. 
Elle  approche,  il  s'avance  ;  elle  marche,  il  la  suit. 
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Sous  les  pas  assoupis  de  sa  muette  escorte , 
De  l'épaisse  muraille  il  a  franchi  la  porte- 
Son  guide  l'abandonne,  il  est  libre,  il  est  seul! 


La  nuit  sur  la  nature  étend  son  noir  linceul. 

On  croirait  qu'elle  veut ,  de  ce  mystère  instruite , 

D'une  ombre  impénétrable  envelopper  la  fuite. 

A  peine  aperçoit-il  les  têtes  des  cyprès 

Sur  l'horizon  du  ciel  dessiner  quelques  traits. 

Il  avance  à  tâtons  vers  un  arbre  qu'il  touche , 

Un  cœur  est  sur  son  cœur,  un  doigt  est  sur  sa  bouche  !. 

Il  sent  de  Daïdha  sous  l'haleine  du  vent 

Les  cheveux  l'entourer  de  leur  voile  mouvant. 

Sur  ses  bras  en  berceau  muet  il  la  soulève  ; 

Il  fuit  en  l'emportant  plus  légère  qu'un  rêve. 

Au  bruit  grondant  du  fleuve  il  dirige  ses  pas , 

Son  haleine  de  feu  ne  se  repose  pas. 

Sa  lèvre  aspire  en  vain  le  vent  d'une  narine  ; 

En  vain  ce  cœur  tremblant  qui  bat  sur  sa  poitrine 
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Communique  à  son  sang  ses  palpitations; 

En  vain  liant  son  cou  dans  leurs  inflexions, 
Deux  bras  entrelacés  comme  des  nœuds  de  saule 
Supportent  un  front  lourd  jeté  sur  son  épaule; 
Eb  vain  ce  doux  fardeau  qu'il  sent  tout  frissonner 
\  ses  embrassements  semble  s'abandonner  ; 
Il  ne  se  baisse  pas  pour  effleurer  sa  lèvre. 
De  son  brûlant  amour  par  amour  il  se  sevré  ; 
Comme  un  cœur  oppressé  qui  s'arrête  un  moment, 
Afin  de  respirer  après  plus  librement. 
Rien  ne  peut  ralentir  sa  course  qu'il  redouble  ; 
Chaque  roseau  lui  semble  un  géant  qui  le  trouble, 
Chaque  plainte  de  l'onde  un  cri  qui  le  poursuit  ; 
Il  franchit  un  royaume  en  un  quart  de  la  nuit; 
Et  ne  s'arrête  enfin,  le  pied  rapide  encore, 
Que  sur  le  cap  du  fleuve  au  tronc  du  sycomore. 
Là,  sur  un  verd  tapis  qui  glisse  au  bord  de  l'eau  , 
Il  dépose  en  tremblant  son  amoureux  fardeau, 
Et  respirant  enfin  de  son  cruel  martyre, 
Il  s'assied  auprès  d'elle  et  sur  son  cœur  l'attire. 
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Oh!  pourquoi  de  la  nuit  le  dôme  est-il  si  noir? 
Que  ne  lui  laisse-t-il  seulement  entrevoir 
Ces  membres  adorés,  ce  regard,  ce  visage 
Qu'ont  flétri  la  douleur  et  maigri  le  veuvage  ! 
Son  cœur  d'époux  éclate  et  se  brise  en  sanglots. 
Ses  pleurs  à  ses  baisers  se  mêlent  à  grands  flots. 
Il  presse  à  le  briser,  d'une  muette  étreinte, 
Ce  corps  tout  palpitant  de  délire  et  de  crainte. 
Dans  sa  tremblante  extase  il  redit  mille  fois 

i,es  noms  que  des  soupirs  lui  répondent  sans  voix  ; 

S«n  amour  remplirait  une  nuit  éternelle  !... 

Tr  mblante  de  bonheur,  Lakmi ,  car  c'était  elle  ! 

Dérobant  ces  transports  à  la  chaste  beauté, 

S'enirait  de  terreur  et  de  félicité. 

Sur  ce  ceur  qu'abusait  sa  malice  infernale , 

Elle  brlait  du  feu  qu'allumait  sa  rivale; 

Et  de  ptir  de  changer  le  délire  en  soupçon , 

Du  souff>  sur  sa  lèvre  elle  enchaînait  le  son. 
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Elle  craignait  qu'un  mot,  qu'un  soupir  ou  qu'un  geste, 

N'anéantit  l'erreur  de  la  nuit  qui  lui  reste  ; 

Et  sachant  que  l'horreur  suivrait  l'embrassement, 

Voulait  boire  l'erreur  jusqu'au  dernier  moment. 

Occupant  dans  ses  bras  la  place  de  la  femme, 

La  lueur  d'une  étoile  épouvantait  son  ame. 

Telle  dans  la  prairie  un  avide  serpent 

Au  sein  de  la  brebis  se  dresse  et  se  suspend , 

Et  de  la  blanche  mère  épuisant  la  mamelle 

Boit  le  lait  de  l'agneau  qui  meurt  de  soif  loin  d'elle: 

Telle  au  sein  de  Cédar  cette  perfide  enfant 

Savourant  jusqu'au  bout  son  larcin  triomphant, 

Et  des  mots  les  plus  saints  aspirant  les  tendresses, 

Sur  son  front  profané  recevait  les  caresses. 

Cédar  pencha  le  sien  sous  un  poids  de  langueur, 

Et  Lakmi  s'endormit  la  tête  sur  son  cœur. 
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Quand  Cédar  s'éveilla,  Lakmi  dormait  encore. 
Aux  premières  blancheurs  de  la  naissante  aurore , 
Avant  de  regarder  la  lumière  des  cieux, 
Sur  l'astre  de  son  ame  il  abaissa  les  yeux. 
Il  entrouvrit  du  doigt  pour  revoir  ce  visage 
De  ces  cheveux  épais  le  liquide  nuage, 
Ces  cheveux  dont  l'odeur  et  dont  la  pression 
D'un  duvet  d'ailes  d'ange  avaient  l'impression. 
«  Eveille-toi,  dit-il,  o  jour  de  ma  paupière!  » 
Et  découvrant  ce  front  sous  son  regard  de  pierre, 
Mesurant  d'un  seul  trait  le  forfait  et  l'erreur, 
Il  l'écarté  du  coude  et  se  dresse  d'horreur  ! 


Réveillée  à  ce  cri  Lakmi  de  ses  bras  roule, 

Son  bras  s'attache  en  vain  au  pied  qui  la  refoule. 
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Cédar  la secouanl  comme  un  pasteur  blessé 
Secoue  eu  vain  l'aspic  à  sa  jambe  enlacé  : 

a  Exécrable  instrument  de  vice  et  d'imposture, 

«Vipère!  criait-il,  va!  meurs  sur  ta  piqûre!» 

Et  du  front  écrasé  sous  son  genou  nerveux 

D'une  main  frémissante  arrachant  les  cheveux, 

«O  voile  de  pudeur!  disait-il,  chastes  ondes! 

«  Avez-vous  pu  flotter  sur  ces  membres  immondes?» 

Et  sur  le  bord  à  pic  poussant  toujours  Lakmi, 

«Va  souiller,  disait-il,  l'enfer  qui  t'a  vomi!...» 

La  pente  en  cet  endroit  escarpée  et  profonde 

Dominait  de  cent  pieds  le  lit  grondant  de  l'onde; 

Un  pas  de  plus ,  Lakmi  se  détachait  des  bords  : 

Au  moment  de  sa  chute  elle  raidit  son  corps  ; 

Et  retenant  Cédar  d'une  dernière  étreinte, 

Des  ongles  sur  sa  peau  laissant  l'horrible  empreinte  : 

«Oui,  lave,  ange  souillé,  mon  forfait  dans  ma  mort  ! 

«  Frappe-moi  sans  pitié  !  brise-moi  sans  remord  ' 

«Je  savais  à  quel  prix  mon  audace  jalouse 

«  Achetait  dans  tes  bras  ce  rêve  de  l'épouse. 
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«J'ai  fait  le  pacte  impie  et  ne  m'en  repens  pas, 

«  Ce  songe  de  l'amour  valait  bien  un  trépas  ! 

«  Ma  vie  est  un  orage,  il  devait  se  résoudre  ; 

«J'ai  cueilli  la  rosée,  et  j'en  ai  fait  la  foudre 

«  Qu'elle  frappe  à  présent!  je  la  provoque!  adieu' 

«  J'ai  ravi  sur  ton  sein  la  tendresse  d'un  Dieu  !  » 

Elle  dit,  et  cessant  l'épouvantable  lutte , 

Elle  roula  du  bord ,  résignée  à  sa  chute  ; 

Et  comme  une  immondice  enlevée  à  ses  bords, 

Teint  de  fange  et  de  sang  le  flot  roula  son  corps. 


De  haine  et  de  stupeur,  debout  sur  le  rivage , 
Cédar  avec  dégoût  détourna  le  visage; 
Et  les  cheveux  au  ciel  élevés  dans  sa  main , 
Du  pas  d'un  insensé  revint  sur  son  chemin. 
Les  roseaux  ondoyaient  au  vent  de  sa  narine , 
Un  sourd  rugissement  sortait  de  sa  poitrine  ; 
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Ses  pas  retentissaient  sur  le  sol  souterrain. 

Comme  les  pas  pesant  d'un  colosse  (Tairai!). 

Les  lions  des  forets  fuyaient  à  son  approche, 

Et  l'aigle  épouvanté  s'envolait  de  sa  coche. 

Sa  poitrine  fendait  les  flots  sans  les  sentir; 

On  entendait  les  coups  de  son  cœur  retentir; 

Il  sortait  par  moments  entre  ses  dents  grinçantes 

Des  paroles  sans  suite  et  des  voix  mugissantes. 

Des  muscles  palpitants  son  corps  s'accentuait , 

Son  œil  était  l'éclair  et  son  geste  tuait. 

Sa  sueur  sur  ses  pieds  pleuvant  à  large  goutte, 

D'une  trace  fumante  enveloppait  sa  route, 

Non  la  sueur  du  corps  d'où  coule  sa  vigueur. 

Mais  la  sueur  d'esprit  qui  fait  bondir  le  cœur. 

Ainsi  qu'une  machine  à  son  œuvre  lancée, 

Vers  son  but  sans  rien  voir  il  marchait  sans  pensée; 

L'éclair  de  la  vengeance  éclairait  seul  ses  veux. 


La  nuit  jetait  déjà  son  ombre  sur  les  çieux, 
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Quand  du  haut  de  ses  toits  le  peuple  au  cœur  servile 

Le  vit  monter  de  loin  les  sentiers  de  la  ville. 

«Quel  géant,  disaient-ils,  monte  par  le  chemin? 

«  Quel  étendard  doré  lève-t-il  dans  sa  main  ? 

«  On  le  dirait  tissu  des  rayons  de  l'aurore; 

«Son  haleine  mugit,  son  large  pas  dévore! 

«  Son  ombre  sur  le  mur  dépasserait  l'oiseau  ; 

«  Un  chêne  sous  son  bras  vibre  comme  un  roseau  ! 

«  Les  portes  de  nos  tours  feraient  baisser  sa  tète  : 

«  Est-ce  le  vent ,  l'éclair,  la  foudre  ou  la  tempête  ? 

«  Accourez  !...  le  voilà!...  tremblez  '...  n'approchez  pas  !...  > 

Et  la  foule  de  loin  se  pressait  sur  ses  pas; 

Et  s'ouvrant  devant  lui  pour  lui  laisser  la  place, 

En  flots  toujours  grossis  se  fermait  sur  sa  trace. 

Lui  cependant  marchait,  marchait,  marchait  toujours 

Comme  un  fleuve  entraînant  des  ruisseaux  dans  son  cours 

Et  levant  dans  sa  main  ces  beaux  cheveux  de  femme 

Que  le  vent  dépliait  en  flottante  oriflamme, 

Il  semblait  secouer  ce  crime  de  Lakmi, 

Tel  qu'un  réveil  de  feu  sur  ce  peuple  endormi  ! 
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Et  ce  peuple  insensé  qui  vole  où  le  vent  vole, 
Le  suivait  par  instinct  sans  souffle  et  sans  parole. 


Quand  il  vit  tout  le  peuple  autour  de  lui  béant 

Que  dépassait  du  front  sa  taille  de  géant, 

Comme  un  mât  qui  se  dresse  au  sein  de  la  tempête , 

11  s'arrêta  terrible  et  retourna  la  tête  ; 

Et  d'un  geste  de  dieu ,  d'une  voix  dont  l'accent 

Aurait  fait  remonter  un  fleuve  mugissant  : 

«  Est-il  quelqu'un  de  vous  qui  garde  au  fond  de  l'ame 

«Du  feu  d'Adonaï  quelque  mourante  flamme? 

«  Est-il  quelqu'un  de  vous  qui  conserve  enfoui 

«  Dans  les  plis  de  son  cœur  le  dieu  d'Adonaï  ? 

«Ce  dieu  des  opprimés  dont  le  nom  est  un  glaive? 

«  S'il  en  est  un  encor,  qu'il  parle  et  qu'il  se  lève  ! 

«  Ce  dieu  vient  à  la  fin  en  moi  vous  visiter, 

«  Affronter  vos  tyrans  et  les  précipiter!...  » 
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De  la  foule  à  ces  mots  de  grandes  voix  montèrent, 

Du  livre  dispersé  mille  pages  flottèrent  ; 

Les  fils  de  la  parole  à  la  voix  ralliés 

Brisèrent  les  vils  jougs  dont  ils  étaient  liés, 

Et  du  peuple  étonné  fendant  l'épaisse  houle, 

Sous  la  main  de  Cédar  se  groupèrent  en  foule. 

Les  lâches ,  par  l'exemple  à  l'audace  aguerris , 

Secouèrent  les  fers  dont  ils  étaient  meurtris. 

On  n'entendit  au  loin  qu'un  cliquetis  sublime 

De  chaînes  qui  tombaient  sous  l'enclume  ou  la  lime  : 

Un  million  de  bras  s'étendit  a  la  fois, 

-a 
La  liberté  jaillit  d'un  million  de  voix  ! 

Et  l'esprit  du  Seigneur  qui  souffle  ces  tempêtes 

Ondoya  comme  un  vent  sur  cette  mer  de  tètes. 


Cédai*;  dont  à  leurs  yeux  la  colère  avait  lui, 
Sentit  monter  l'esprit  de  tout  ce  peuple  en  lui  : 
«  Vile  chair,  car  qui  sait  le  nom  dont  on  vous  nomme  ? 
«Levez  vos  fronts,  dit-il,  et  redevenez  homme! 
h.  20 
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ê 
«Sous  les  pieds  de  nos  rois,  terre,  remuez-vous! 

«Et  dans  leur  propre  audace  engloutissez-les  tous' 

«Secouez  sur  leurs  noms  leur  crime  et  votre  injure, 

«Comme  mon  bras  secoue  au  \ent  sa  chevelure! 

«C'est  le  sacré  drapeau  qif eux-mêmes  nous  ont  fait, 

«  Leur  dernière  infamie  et  leur  dernier  forfait  ! 

«  Que  sur  leurs  fronts  maudits  autant  de  morts  ruissellent 

«Que  de  cheveux  vengeurs  dans  ma  droite  étincellent; 

«Ils  en  ont  dépouillé  la  plaintive  pudeur, 

«  Comme  vous  de  vos  droits  et  de  votre  grandeur  ! 

«Comme  je  remettrai  sur  ce  front  sa  dépouille, 

«  Remettez  vos  saints  droits  sur  votre  chair  qu'on  souille  ! 

«  Pour  vous  paraître  grands  ils  courbent  vos  genoux; 

«  Ils  ont  jeté  leur  ombre  entre  le  ciel  et  vous  ! 

«Effaçant  dans  vos  cœurs  la  foi  de  vos  ancêtres, 

«Ils  en  ont  chassé  Dieu  pour  en  rester  les  maîtres! 

«Mais  nommez  avec  moi  le  nom  du  Dieu  vivant; 

«  Ils  seront  la  poussière,  et  vous  serez  le  vent  !... 

«  Contre  l'humanité  leur  règne  est  un  blasphème; 

o  Venger  l'homme  avili,  c'est  venger  Dieu  lui-même! 
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«  Prostituer  ses  dons ,  c'est  les  déshonorer  ; 

«Reconquérir  ses  droits,  amis,  c'est  l'adorer  ! 

«  C'est  le  culte  de  sang  pour  l'homme  qu'on  opprime  ï 

«  La  tyrannie  aussi  de  l'esclave  est  le  crime  ! 

«  Se  courber  sous  le  joug  c'est  presque  le  forger. 

«  Et  subir  les  tyrans  c'est  les  encourager. 

«Lavez  ce  long  forfait  dans  le  sang  et  les  flammes, 

«  Forcez  dans  ces  palais  ces  prisons  de  vos  âmes  ! 

«  Remontez  vers  le  ciel  par  ce  sublime  assaut  ! 

«  La  liberté ,  la  foi ,  Dieu  lui-même  est  là  haut  ! 

«De  vos  desseins  vengeurs  leurs  forfaits  sont  complices; 

«  L'heure ,  l'occasion ,  les  ombres  sont  propices. 

«  Ces  monstres  déchaînant  leur  sourde  inimitié. 

«  Ont  déjà  de  votre  œuvre  accompli  la  moitié. 

«  Leurs  temples  sont  remplis  de  leur  lutte  intestine; 

«  Ils  ne  soupçonnent  pas  la  nuit  qu'on  leur  destine  ! 

«  Dans  leur  vil  sang  qui  coule  enfonçons  les  talons  ! 

«  Allons!  » —  Le  peuple  entier  s'élançant  dit  :  «  Allons  !  » 
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Tel,  quand  le  \ent  changeant  sur  la  plaine  liquide 
Fait  frissonner  le  flot  d'une  première  ride, 
Coulant  devant  la  brise,  insensible  d'abord, 
\  peine  d'un  murmure  elle  effleure  le  bord; 
Mais  au  souffle  croissant  du  vent  qui  la  déplie, 
Par  cent  mille  sillons  elle  se  multiplie  : 
Sur  l'horizon  des  mers  qu'elle  fait  onduler 
On  voit  le  flot  qui  monte  au  flot  s'accumulrr  : 
La  ride  devient  vague,  et  la  vague,  colline. 
Elle  court  en  grondant  battre  un  cap  en  raine, 
Et  dans  la  mer  d'en  bas  qui  n'osait  L'approcher, 
Vvec  ses  bras  d'écume  entraîner  le  rocher. 
Tel  ce  peuple  appelé  par  l'accent  d'un  seul  homme 
S'éveillait  en  sursaut  de  son  terrible  somme, 
Et  lançant  vers  le  ciel  ses  ressentiments  mûrs. 
Tout  armé  de  ses  fers  grossissait  sous  les  murs. 
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Cependant  Asrafiel ,  grâce  à  ce  coup  de  foudre , 
Surprenant  ses  rivaux,  les  foulant  dans  la  poudre, 
Le  pied  sur  un  cadavre  au  trône  était  monté. 
Pour  lui  le  prix  du  sang  était  la  volupté  ; 
Et  pour  aiguillonner  sa  luxure  assouvie, 
Des  scènes  du  carnage  aux  excès  de  la  vie 
Passant  sans  intervalle  et  sans  transition , 
La  nuit  n'était  qu'ivresse  et  prostitution. 
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Sur  les  j>;ir\is  souillés  du  palais  des  scandales, 
Le  sang  et  les  parfums  se  mêlaient  sur  les  dalles; 
Les  hymnes  effrénés,  1rs  sons  des  instruments. 
S   couvraient  de  la  mort  les  derniers  râlements. 
Mille  femmes  formaient  des  guirlandes  obs<  i 
Dansaient  en  secouant  des  flambeaux  sur  ces  scènes. 
La  débauche  vivante)  peignait  l'horizon; 
Étouffant  dans  la  chair  un  reste  de  raison. 
On  eût  dit  qu'effrayé  du  jour  qui  devait  suivre 
Des  cinq  sens  à  la  fois  il  se  bâtait  de  vivre. 
Parées  hideux  tableaux  son  esprit  excité 
Voulait  un  nouveau  sel  a  l'impudicité. 
Les  \<'!i\  de  Daîdha  brûlaient  de  loin  son  ame; 
L'empire  n'était  rien  pour  lui  sans  cette  femme  : 
lotisses  forfaits  n'étaient  que  des  forfaits  ingrats 
S'ils  ne  lui  jetaient  pas  ce  rêve  entre  les  bras! 
Il  voulait,  réservant  pour  lui  ce  prix  céleste. 
Etre  un  amant  pour  elle,  être  un  dieu  pour  le  reste 
Et  l'élevant  de  terreà  sa  divinité. 
Faire  de  sa  débauche  une  solennité! 
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Ces  lieux  étaient  la  scène  et  cette  heure  était  l'heure. 
Conduite  de  la  nuit  de  sa  morne  demeure 
Au  jour  étincelant  de  ces  temples  des  dieux. 
Daïdha,  debout,  nue.  était  devant  ses  yeux. 


Ses  regards ,  étonnés  par  l'éclat  de  la  flamme , 

Dans  l'éblouissement  laissaient  nager  son  ame ; 

Ses  longs  cils  l'ombrageaient  en  vain  de  la  splendeur  ; 

Ses  beaux  cheveux  coupés  manquaient  à  sa  pudeur. 

La  tète  qui  se  baisse  et  la  rougeur  qui  monte 

Contre  tant  de  regards  la  vètissaient  de  honte  ; 

Son  cœur  pétrifié  s'arrêtait  de  stupeur, 

Sa  peau  se  nuançait  des  frissons  de  la  peur; 

Ses  épaules  à  nu  se  serrant  aux  aisselles , 

S'efforçaient  de  voiler  son  corps,  comme  deux  ailes 

Dont  les  duvets  ravis  par  le  cruel  ciseau 

Se  referment  en  vain  sur  les  flancs  de  l'oiseau. 

Par  une  de  ses  mains,  comme  un  fruit  qu'on  dérobe, 

Dp  son  sein  virginal  elle  couvrait  le  globe; 
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L'autre  pour  ombrager  ses  pudiques  appas 
En  ceinture  à  ses  flancs  faisait  plier  son  bra». 
Parmi  tant  dr  beau  1rs  cl   lanl  dYsrl;i\rs  imrs, 
Son  tremblement,  sa  peur,  ses  grâces  ingénues 
Jetaient  sur  elle  seule  un  voile  i\i-  respect; 
L'impudique  regard  rentrait  à  son  aspect. 
Tant  la  pudicité,  parure  intérieure, 
Rayonnait  de  ce  corps  contre  l'œil  qui  l'effleure. 


Un  silence  d'extase  et  de  ravissement 
Donnait  à  tous  les  yeux  le  regard  d'un  amant. 
Un  murmure  courait  dans  l'assemblée  immense 
Comme  dans  les  forêts  la  brise  qui  commence; 
Tandis  que  Daïdha  rouvrant  ses  chastes  yeux, 
Qu'épouvantaient  d'horreur  les  murs  silencieux, 
Par  ces  hideux  tableaux  toujours  plus  offensée , 
S'enfonçait  plus  avant  dans  sa  propre  penser. 
Comme  un  vase  d'amour  et  de  dilection 
Au  fond  de  cette  mer  d'abomination. 
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Asrafiel  aux  splendeurs  de  ce  beau  front  d'esclave, 
Sentait  avec  son  sang  rouler  des  jets  de  lave; 
Son  geste  et  son  regard  dévoraient  tant  d'appas. 
Ses  longs  cheveux  tombés  ne  la  flétrissaient  pas  : 
Semblable  au  beau  palmier  qu'à  la  cime  l'on  taille, 
Dont  la  nudité  même  a  relevé  la  taille , 
Plus  souple  vers  le  ciel  son  buste  s'élançait, 
Et  cette  peau  sans  ombre  où  le  frisson  glissait 
Ressemblait  à  la  peau  de  grenade  pourprée 
Dont  la  première  écorce  est  déjà  déchirée, 
Et  qui  laisse  éclater  aux  regards  une  chair 
Que  de  l'avide  enfant  la  dent  craint  de  toucher  ! 


«  Viens ,  disait  Asrafiel ,  ô  perle  de  l'aurore 
«  Que  la  vague  à  mes  pieds  apporta  pour  éclore , 
«  Viens  luire  sur  ce  front  où  luit  tant  de  grandeur  ; 
«Tu  feras  dans  ce  ciel  sa  première  splendeur! 
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«  Etoile  de  la  nuit  qui  brillais  inconnue 

«Derrière  les  forets  ou  derrière  la  nue, 

«Des  astres  du  matin  viens  effacer  le  jour! 

«  Le  bonheur,  de  tes  yeux  coule  en  rayons  d'amour' 

«Sur  tes  lèvres  de  nard  un  ciel  entier  respire! 

«  C'est  pour  te  conquérir  que  j'ai  conquis  l'empire! 

«Viens,  couronnant  mon  cœur  de  tes  chastes  beautés, 

«  Me  payer  ma  grandeur  par  mes  félicités  î  » 


En  lui  parlant  ainsi,  sa  main  rude  et  robuste, 
S'assouplissant  un  peu  ,  l'enlaçait  par  le  buste, 
Et  dans  ses  forts  genoux  l'attirait  vers  son  cœur. 
Mais  Daïdha  bondit  avec  un  cri  d'horreur. 
Il  sourit,  et  dardant  un  regard  de  satyre  : 
«  Biche  à  l'œil  curieux  qui  fuit  ce  qui  l'attire  ! 
«Dit-il,  charmante  enfant,  reviens  à  moi,  reviens! 
«Ton  pied  léger,  vois-tu,  traîne  encor  ses  liens; 
«  De  quoi  te  serviraient  la  colère  et  la  fuite  ? 
«Plus  vite  sous  ma  main  tu  reviendrais  réduite. 
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«Mais  pourquoi  t'enfuis-tu?  viens,  tu  ne  sais  donc  pas 
«  Que  l'œil  d'un  dieu  lui-même  adore  tes  appas  ? 
«Qu'il  veut,  gardant  pour  lui  sa  volupté  jalouse, 
«D'esclave,  sur  son  cœur  te  proclamer  épouse? 
«  Télever  aussi  haut  sur  celles  que  j'aimais 
«  Qu'aucun  rêve  de  femme  ait  aspiré  jamais  ! 
«  Pour  tapis  sous  tes  pieds  jeter  toutes  ces  femmes; 
«  Pour  parure  un  empire,  et  pour  jouets  des  âmes? 
«  Oh  !  viens ,  folle  beauté ,  sur  le  cœur  d'Asrafiel 
«  De  bonheurs  inconnus  étonner  jusqu'au  ciel!...  » 
Il  se  tut,  et  tendant  les  bras  vers  la  rebelle, 
Attendit  un  instant  qu'elle  y  tombât...  mais  elle, 
D'une  voix  dont  la  honte  et  l'indignation 
Relevaient  tout  à  coup  la  molle  inflexion  : 
«  Dieu  seul  est  dieu,  dit-elle,  et  le  ciel  de  mon  aine 
«  C'est  le  cœur  de  celui  dont  il  m'a  fait  la  femme  ! 
«  Cédar,  mon  saint  amour!  Cédar,  mon  seul  époux! 
«  Un  cachot  avec  lui  plus  qu'un  trône  avec  vous  ! 
«  De  vos  pieds  tout-puissants  que  dans  mes  pleurs  je  lave , 
«  Poussez-moi ,  jetez-moi ,  foulez-moi  comme  esclave  ; 
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Mus  rendez-moi  Cédai*,  Cédor  tnoii  seul  amour. 

I  I   nies  petits  enfants  dont  les  \eu\  sont   mon   jour! 
k  .l'embaumerai  \os  pieds  <  1  "<-t  «  mi  i<  -1 1 1  -  CtTesfte, 

«  Et  vous  serez  un  dieu,  du  moins  pour  ma  tendresse  !... 


Comme  si  cette  bouche  eut  blasphème  le  eiel . 

I  il  murmure  d'horreur  la  couvrit.  Asrafiel. 

La  repoussant  du  pied,  sur  Je  marbre  abattue  : 

«  Ah!  dit-il,  c'est  donc  lui!  Qu'on  coure  et  qu'on  le  tue!... 

«Que  Ton  traîne  a  ses  \eu\  ses  membres  torturés' 

«Qu'elle  entende...'  Mais  non.  reprit-il.  demeurez' 

\  vaut  que  de  sa  vie  un  geste  me  délixre. 
«D'un  seul  mot,  Daïdha ,  tu  peux  le  laisser  \i\n  : 
«C'est  toi  (pii  vas  frapper,  c'est  toi  qui  le  tueras! 
«  Viens  chercher  ton  amant ,  sa  vie  est  dans  mes  bras!... 
\  ees  mois,  Daidlia  .  par  la  crainte  éperdue , 
Se  jetait....  Mais  soudain  sur  un  pied  suspendue , 
l.t  rebroussant  d 'horreur  son  beau  corps  incline  . 
«Non!  non!  qu'il  meure  a\ant  -mi  amour  profane  ! 
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«  Qu'il  meure  avant  de  voir  son  épouse  avilie! 

«  Au  prix  de  son  honneur  lui  racheter  sa  vie  ! 

«  Qu'il  meure  avant  de  voir  mortes  sous  ton  baiser 

«  Ces  lèvres  où  son  cœur  du  moins  peut  se  poser  ! 

«  Frappe,  mon  choix  est  fait!... — Eh  bien,  non!  dit  l'hyène, 

«  Je  suspendrai  le  coup  pour  que  ta  vie  y  tienne  ! 

«  Esclaves ,  apportez  ses  enfants  par  les  pies 

«  Comme  deux  vils  chevreaux  pour  le  couteau  liés. 

«  Par  tous  les  sentiments  de  sa  vile  nature 

«  Sur  leurs  membres  sanglants  donnez-lui  la  torture  ; 

«  Oui ,  respectez  son  corps  et  torturez  son  cœur , 

«  Jusqu'à  ce  qu'elle  tombe  aux  bras  de  son  vainqueur!...  » 

Les  petits ,  à  ces  mots  ,  arrachés  de  leur  couche , 

Chacun  d'eux  sur  les  bras  d'un  esclave  farouche, 

Sur  le  seuil  du  parvis  sont  apportés  soudain; 

L'aboiment  ne  fait  pas  bondir  plus  fort  le  daim 

Que  le  vagissement  de  ses  fils  qu'on  apporte 

Ne  fait  bondir  d'amour  la  mère  vers  la  porte. 

Avant  que  des  bourreaux  son  geste  ne  soit  vu , 

Se  jetant  sur  leurs  mains  d'un  élan  imprévu, 
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Elle  arrache  ses  fils  à  Leur  cruelle  serre; 
Sur  son  cœur  étouffé  par  l'étreinte,  les  serre, 

Les  laisse,  les  reprend,  roule  son  front  sur  eux  ; 

Les  couvre  sur  leurs  corps  de  baisers  plus  nombreux 

Que  L'orage  du  cœur  n'a  de  goût  les  de  pluie  ; 

Les  baigne  de  ses  yeux,  des  lèvres  les  essuie. 

Puis  les  pressant  sur  elle  à  les  faire  crier, 

D'un  regard  qui  parait  défier  et  prier, 

Regarde  les  bourreaux  un  moment  en  silence  . 

Aux  genoux  d'Asrafiel  avec  ses  fils  s'élance; 

Contre  son  cœur  transi  les  presse  d'une  main , 

De  l'autre  le  genou  de  ce  monstre  inhumain; 

De  la  foudre  du  cœur  que  son  coup  d'œil  lui  darde 

L'attendrit ,  le  foudroie  :  «  Oli  !  dit-elle  ,  oh  !  regarde , 

«  Regarde  à  tes  genoux  ces  innocents  agneaux! 

«  Des  mères  de  tes  dieux  Les  fils  sont-ils  plus  beaux.' 

«  Oh!  touche  cette  chair  d'ivoire,  où  la  tigresse 

«  Changerait,  en  léchant  ,  sa  morsure  en  caresse! 

«  \  ois  ces  yeux  où  les  \eux  se  reflètent  ;  oh!  vois 

«  Comme  ils  touchent  tes  pieds  avec  leurs  petits  doigts! 
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«  Comme  clans  tes  genoux  ils  plongent  leur  visage, 
«  Ainsi  que  deux  aiglons  plongent  dans  le  nuage  ! 
«  Oh  !  tu  n'es  pas  de  pierre ,  oh  !  tu  t'attendriras  ! 
«  Tu  les  laisseras  vivre,  et  moi  tu  me  tueras  !...  » 
Puis  avec  cet  instinct  rapide  de  la  mère , 
Aux  lèvres  d'Asrafiel  voyant  la  joie  amère  , 
Et  comprenant  soudain  qu'il  avait  découvert 
Le  seul  défaut  d'armure  où  son  cœur  fût  ouvert , 
Repliant  ses  enfants  comme  un  cygne  qui  couve , 
Elle  bondit  de  terre  avec  un  cri  de  louve , 
Et  changeant  tout  à  coup  de  figure  et  de  voix , 
Elle  se  retourna  comme  un  cerf  aux  abois. 


«  Non ,  tu  les  frapperas  !  je  le  vois  dans  ton  rire  ! 
«  Monstre  !  l'amour  y  raille  et  l'enfer  y  respire  ! 
«  Mais  viens ,  tyran  !  bourreaux ,  meurtriers ,  venez  tous  ! 
«  Ma  seule  arme  de  mère  est  plus  forte  que  vous. 
«  Essayez  d'entrouvrir  du  sein  qui  vous  défie 
«  Ce  couple  que  j'y  rentre  et  que  j'y  pétrifie! 
ii.  i\ 
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a  Vous  briseriez  plutôt  ces  lourds  câbles  de  fer 
«Que  ce  nœud  de  mes  bras  qui  \.t  les  étouffer! 
«Vous  ne  les  percera  qu'en  perçant  mes  entrailles! 

«Ce  sang,  des  œufs  brisés  rougira  les  écailles, 
«Et  ce  monstre  obtiendra  pour  prix  de  ses  forfaits 

«  Trois  cadavres  jetés  à  ses  pieds  satisfaits!... 
«  —  Bourreaux!  dit  Asrafiel  en  haussant  les  épaules, 
«  Ouvrez,  sans  les  briser,  ces  tendres  bras  de  saules; 
«Prenez  ces  fruits  pourris  avant  que  d'être  mûrs, 
«  Et  brisez  à  ses  veux  leurs  tètes  sur  les  murs  !  » 


Deux  bourreaux,  à  ces  mots,  d'une  étreinte  robuste, 
Déplièrent  ses  bras  qui  se  collaient  au  buste, 
Et  de  ses  vains  efforts  sans  peine  triomphants, 
Ecartèrent  la  mère  et  prirent  les  enfants. 
Chacun  en  saisit  un  comme  un  bouclier  sa  proie; 
Lia  ses  pieds  meurtris  d'une  rude  courroie, 
Tel  qu'un  bloc  qu'en  tournant  la  fronde  va  lancer. 
Chacun  vers  sa  colonne  on  les  vit  s'avancer. 
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Déjà  les  airs  sifflaient  sous  le  vent  de  leurs  crânes; 
Déjà  le  mur  rasait  leurs  cheveux  diaphanes  : 
Un  pas  de  plus  !  leurs  fronts  éclataient  en  débris  ! 
Le  plus  beau  des  jumeaux  jette  deux  faibles  cris  ; 
A  cette  voix  d'enfant,  dont  l'accent  la  déchire, 
L'horreur  de  Daïdha  monte  jusqu'au  délire  : 
«Ah!  le  cœur  d'une  mère  est  enfin  le  plus  foit! 
«Pour  sauver  mes  petits,  j'embrasserais  la  mort!» 
Dit-elle,  et  s'élançant  comme  l'air  à  la  flamme, 
Dans  les  bras  d'Asrafiel  elle  tombe  sans  ame  !... 


Le  monstre  se  penchant  sur  son  front  sans  couleur, 

Sous  d'odieux  regards  rappelait  la  chaleur  j 

Il  allait  profaner  sous  son  haleine  immonde.... 

Quand  un  cri  dont  l'horreur  ferait  crouler  un  monde, 

Un  cri  semblable  au  cri  dont  le  terrible  écho 

Fit  rentrer  dans  le  sol  les  murs  de  Jéricho, 
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Un  cri  semblable  au  cri  dont  la  puissance  seule 
Fait  lâcher  au  lion  la  brebis  de  sa  gueule, 
Et  de  l'aigle  tremblant  ouvre  la  serre  au  ciel , 
Fascina  tout  son  sang  aux  veines  d'Asrafiel; 
Ouvrit  ses  fortes  mains  comme  une  main  plus  forte, 
Et  laissa  retomber  Daïdha  demi  morte! 


Cédar,  car  c'était  lui,  du  haut  des  escaliers, 
Cédar  montrant  sa  tète  entre  deux  hauts  piliers, 
Cédar  grand  comme  un  Dieu  dont  la  mâle  statue 
Tombe  du  piédestal  sur  la  foule  abattue, 
Les  cheveux  hérissés,  le  bras  haut,  l'œil  béant, 
Marche  sur  les  corps  morts  au  trône  du  géant. 


Pendant  que  les  géants  abandonnaient  les  portes, 
Du  peuple  débordé  précédant  les  cohortes, 
Précipitant  ses  pas,  de  la  foule  suivis, 
Il  s'était  avancé  jusqu'aux  secrets  parvis. 
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Comme  avant  de  frapper  l'orage  plane  et  tonne, 

Pour  assurer  ses  yeux  que  la  splendeur  étonne, 

Derrière  une  colonne  un  instant  arrêté, 

Par  l'ombre  du  portique  il  s'était  abrité , 

Pendant  qu'il  suspendait  l'assaut  grondant,  du  geste, 

Il  avait  vu  ses  fils  balancés  comme  un  ceste, 

Et  Daïdha,  jetant  son  dernier  cri  d'effroi, 

Tomber  morte  et  souillée  aux  bras  du  monstre-roi  ! 

A  cet  excès  d'horreur  dans  son  sein  condensée, 

La  foudre  de  son  ame  avait  été  lancée  ; 

De  l'orteil  aux  cheveux  l'horreur  avait  jailli; 

La  racine  du  cœur  en  avait  tressailli. 

Tout  ce  qui  sent  dans  l'homme,  aime,  frémit,  abhorre, 

En  avait  concentré  le  contre-coup  sonore  ; 

Rage,  colère,  amour,  mort,  indignation; 

S'était  multiplié  dans  sa  vibration  ! 

La  voix  de  tout  ce  peuple  à  sa  voix  confondue, 

Comme  un  mur  qui  s'écroule  était  d'en  haut  fondue. 

L'enfer  n'aurait  pas  mis  les  tyrans  à  l'abri, 

La  vengeance  du  monde  était  dans  ce  seul  cri!... 
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Comme  se  COUrbe  un  fronl  (juand  passe  la  tempête, 
Les  géants  avaient  mis  les  deux  mains  sur  leur  bête^ 
Et  pareils  aux  épis  par  l'ouragan  plies, 
Sous  son  ombre  ondoyants  s'écartaient  de  ses  pus. 
Le  peuple  à  flots  pressés  Le  suivait  de  sa  foule. 
Telle  que  dans  un  lac  quand  une  tour  s'écroule, 
On  voit  son  sein  grossi  par  les  rocs  éboulés 
Surmonter  ses  hauts  bords  de  ses  plis  refoulés, 
Et  dépassant  du  flot  les  arbres  du  rivage, 
Suspendre  son  écume  au  rocher  qui  surnage  ; 
Telle  tombant  au  sein  de  ce  peuple  avili, 
Où  de  l'iniquité  l'abîme  était  rempli , 
En  énergique  accent  la  colère  d'un  homme 
Avait  de  son  courroux  multiplié  la  somme. 
Et  de  ces  murs  sacrés  qu'il  n'osait  regarder 
Jusque  sur  ses  tyrans  l'avait  fait  déborder. 
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Arme  de  jougs  brisés,  de  socs  et  de  massues, 

Il  se  précipitait  par  toutes  les  issues, 

Entraînant  dans  son  flux ,  noyant  dans  sa  fureur 

Ces  dieux  qu'une  heure  avant  adorait  sa  terreur. 

Nul  n'osait  se  roidir  contre  ce  grand  déluge , 

Tous  tombaient  ou  mouraient ,  ou  cherchaient  un  refuge. 

La  droite  de  Cédar  agitait  leur  linceul. 

Asrafiel  pâlissant  osait  le  fixer  seul  ; 

Et  se  fiant  encore  à  sa  force  qui  vibre, 

Sur  ses  muscles  tendus  reprenant  l'équilibre , 

De  toute  sa  hauteur  se  dressant  en  sursaut, 

De  Cédar  qui  s'avance  il  attendait  l'assaut. 

Daïdha  de  ses  mains  pressait  encor  sa  jambe. 

Cédar  venant  à  lui  sur  le  corps  qu'il  enjambe, 

Comme  un  bélier  jaloux  qui,  pour  abattre  un  tronc, 

Incline  obliquement  les  cornes  de  son  front, 

Le  souffle  du  lion  grondant  dans  sa  narine, 

D'un  seul  coup  de  sa  tête  enfonce  sa  poitrine. 

Asrafiel  à  ce  choc  qui  le  fait  chanceler, 

De  ses  côtes  de  fer  sent  les  os  vaciller  ; 
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La  forcé  de  son  bras  manque  au  coup  qu'il  assène; 

Ses  poumons  écrasés  font  ronfler  son  haleine; 
Mais  pressant  de  Cédar  la  nuque  entre  ses  doigts, 
Ses  deux  coudes  ouverts  il  l'écrase  du  poids, 
Et,  comme  un  sanglier  plonge  sa  dent  d'ivoire, 
Dans  son  épaule  nue  enfonce  sa  mâchoire. 
Tel  on  voit  pour  ouvrir  ses  grands  ongles  mordants, 
Le  dogue  secouer  le  tigre  avec  ses  dents. 
Cédar,  sans  étancher  son  sang  pur  qui  ruisselle , 
Glisse  son  front  rampant  sous  son  immense  aisselle, 
Et  par  ses  flancs  charnus  lui-même  l'étreignant, 
Déchire  sa  mamelle  en  grand  lambeau  saignant. 
On  dirait  qu'insensible  au  vil  sang  qui  le  souille, 
Pour  dévorer  son  cœur  jusqu'aux  côtes  il  fouille; 
Sa  dent  qui  sur  ses  os  heurte  sans  s'ébrécher, 
Emporte  à  chaque  coup  des  lanières  de  chair; 
Un  ruisseau  de  sang  noir  sur  ses  lèvres  écume, 
Chaque  lambeau  du  corps  sous  sa  mâchoire  fume. 
Sans  ralentir  sa  rage  il  les  secoue  au  vent; 
Élargit  sa  morsure  et  plonge  plus  avant; 
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Et  découvrant  le  cœur  sous  la  chair  déchirée , 
Il  y  plonge  en  lion  sa  dent  désespérée. 
Le  colosse  à  l'instant  frappé  du  coup  mortel , 
Des  pieds  de  Cédar  croule  aux  marches  de  l'autel. 
Les  globes  de  ses  yeux  tournent  sous  sa  paupière  ; 
Son  front  sonore  est  pâle  et  froid  comme  la  pierre. 
Cédar  penché  sur  lui  le  prend  par  les  cheveux , 
Tend,  pour  le  soulever,  ses  deux  poignets  nerveux  ; 
Et  contre  l'autel  même  où  son  forfait  s'expie, 
Comme  un  serpent  dans  l'œuf,  brise  son  crâne  impie  -, 
Puis  cherchant  du  regard  ses  autres  ennemis, 
Il  voit  tout,  devant  lui,  mort,  fuyant  ou  soumis. 


Le  peuple  fluctuant  que  la  peur  encourage, 
Pendant  qu'il  combattait,  s'acharnant  au  carnage, 
Avait,  vengeant  d'un  jour  tant  de  jours  odieux, 
Egorgé  sans  combats  la  moitié  de  ses  dieux; 
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L'autre  moitié  fuyant  le  fier  levé  sur  elle, 

\vait,  par  des  détours,  gagné  la  citadelle; 
Tour  qui  montait  au  ciel,  et  dont  les  murs  de  roc 
Dressés  en  précipice,  et  ne  formant  qu'un  bloc, 
Défiant  des  béliers  la  poutre  la  plus  forte, 
Recevaient  l'air  du  ciel  et  n'avaient  qu'une  porte. 
Pendant  que  leur  vainqueur  s'enivrait  du  succès, 
De  cette  tour  d'airain  gardant  l'unique  accès, 
Les  dieux  réfugiés  dans  cet  antre  de  pierre, 
En  refermant  la  porte  avaient  roulé  derrière 
Trois  grands  blocs  de  granit,  dont  la  masse  et  le  poids 
Auraient  épouvanté  mille  hommes  d'autrefois, 
Et  que  de  la  colline  où  leur  masse  est  soudée 
Trente  siècles  n'ont  pu  déplacer  d'une  idée  ! 
Ce  vil  reste  de  dieux  couvert  par  ses  remparts, 
Du  faîte  des  créneaux  plonge  d'affreux  regards. 
Le  peuple,  dont  la  rage  à  leur  aspect  s'allume, 
Se  brise  sur  ces  murs  en  impuissante  écume  ; 
Sa  fureur  qui  ne  peut  si  haut  les  assaillir, 
Sur  les  corps  mutilés  des  morts  vient  rejaillir; 
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Ils  dépècent  des  doigts  ces  cadavres  livides, 
Allument  des  brasiers,  et  pour  leurs  faims  avides, 
Dévidant  de  leurs  dieux  les  sanglants  intestins, 
De  cette  chair  fumante  ils  font  d'affreux  festins. 
L'incendie  au  palais  s'attache  en  longues  lames , 
Le  vent  souffle  engouffré  dans  des  courants  de  flammes; 
Sous  des  vagues  de  feu  le  sol  semble  ondoyer  : 
Tout  roule  et  s'engloutit  dans  ce  large  foyer. 
Il  calcine  la  pierre,  il  effeuille  le  marbre; 
La  colonne  s'allume  ainsi  que  le  tronc  d'arbre, 
Et  comme  des  rameaux  sur  les  herbes  fumants, 
Sème  du  haut  des  airs  ses  grands  entablements  ; 
On  dirait  qu'un  volcan  allumé  de  lui-même 
Dévore  avec  le  sol  ces  temples  du  blasphème. 
De  ces  foyers  vengeurs  les  feux  semblent  vivants. 
Les  chefs-d'ceuvres  humains  sont  la  cendre  des  vents. 
L'œuvre  d'impiété  des  siècles  consumée , 
Eteinte  en  un  seul  jour  se  balaie  en  fumée. 
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L'ange  de  la  justice  et  de  la  liberté, 

Sur  ses  ailes  de  feu  par  les  flammes  porté, 

Tel  qu'un  pasteur  qui  brûle  une  ruche  d'abeilles, 

Avec  l'iniquité  consume  ses  merveilles. 

Aux  sinistres  éclairs  des  bûchers  dévorants , 

Aux  bouillons  de  la  lave,  aux  clameurs  des  mourants, 

On  voit  courir  le  peuple  ivre  d'horrible  joie, 

Repousser  dans  la  flamme  ou  disputer  sa  proie , 

Battre  des  mains  aux  feux,  encourager  les  vents, 

Jeter  sur  les  charbons  les  esclaves  vivants , 

Assouvir  de  leurs  sens  les  vengeances  infâmes, 

Violer  dans  la  mort  les  cadavres  des  femmes, 

Et  d'agneaux  égorgés,  devenus  égorgeurs, 

Surpasser  les  forfaits  dont  ils  sont  les  vengeurs!... 


Cédar,  encor  souillé  de  sang  et  de  fumée 
Relevant  Daïdha  par  sa  voix  ranimée, 
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Emportait  loin  du  feu ,  sur  ses  bras  triomphants , 

Pressés  contre  son  cœur  sa  femme  et  ses  enfants. 

Ne  pouvant  s'arracher  à  leur  tremblante  étreinte , 

Il  s'assit  à  l'écart  au  pied  d'un  térébinthe, 

Dont  sur  un  grand  bassin  les  immenses  rameaux, 

Par  leurs  feuilles  courbés ,  se  baignaient  dans  les  eaux  ; 

Tel  qu'un  buffle  altéré  lave  ses  crins  immondes , 

Il  se  plonge  trois  fois  tout  fumant  dans  les  ondes, 

Et  trois  fois  relevant  sa  tète  sur  les  flots , 

De  son  sang  encor  tiède  il  lave  les  caillots. 

Le  venin  d'Asrafiel  sortit  de  sa  morsure. 

Daïdha  de  ses  pleurs  arrosa  sa  blessure; 

Et  dans  son  chaste  sein  restaurant  sa  vigueur, 

Tout  ce  qu'il  adorait  se  groupa  sur  son  cœur. 


Oh  !  de  crainte  et  d'amour  quels  rapides  échanges, 
De  mots  inachevés  qu'entendaient  seuls  les  anges, 
D'éclairs  d'une  ame  à  l'autre  éclatant  tour  à  tour, 
Illuminant  d'un  mot  les  doutes  de  l'amour, 
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Dans  ce  rapide  instant  absorbèrent  leurs  âmes! 
Pendant  que  l'incendie  en  ses  longs  jets  de  flammes 
Leur  jetait  par  moment  ses  sinistres  reflets, 
Et  que  le  sol  tremblait  aux  chutes  du  palais, 
Amant,  père,  vainqueur,  enfant,  épouse,  mère, 
Leur  joie  accumulée  était  leur  atmosphère. 
Le  ciel  aurait  croulé  sur  le  monde  englouti , 
Que  le  bruit  dans  leur  cœur  n'en  eût  pas  retenti. 


Cependant  ce  vil  peuple ,  achevant  son  ouvrage , 

Jusqu'après  le  triomphe  étendait  le  carnage. 

Cédar  en  eut  pitié  ;  la  tète  dans  sa  main , 

Il  pleura  sur  lui-même  et  sur  le  genre  humain. 

«  O  race ,  pensait-il ,  faite  pour  qu'on  l'opprime , 

«Vengeras-tu  toujours  le  crime  par  le  crime?...» 

Il  se  leva  d'horreur  pâle  sur  son  séant , 

La  foule  de  ses  cris  poursuivait  un  géant. 

Il  vint  tomber  aux  pieds  du  vainqueur  de  sa  race. 

Où  la  force  éclatait ,  il  espérait  la  grâce  : 
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«  Sauve-moi,  cria-t-il ,  de  ce  peuple  assassin!  » 
Cédar  lui  fit  contre  eux  un  rempart  de  son  sein  ; 
Comme  un  cap  immobile  il  divisa  la  foule. 
Le  peuple  en  murmurant  rebroussa  sur  sa  houle  : 
Tel  qu'à  la  voix  de  l'homme  un  tigre  rugissant 
Qui  laisse  et  qui  regrette  une  goutte  de  sang. 
Mais  Cédar  indigné  les  reprenant  du  geste, 
Des  tyrans  poursuivis  préserva  quelque  reste. 
«  Qui  de  vous,  disait-il  en  détournant  les  yeux, 
«Du  maître  ou  de  l'esclave  est  le  plus  odieux? 
«Oh!  fuyons,  mon  amour!  ces  races  de  vipères! 
«  Emportons  nos  enfants  aux  forets  de  nos  pères  ! 
«  N'est-il  donc  plus  un  juste  au  fond  des  nations? 
Et  Daïdha  pleurant  lui  répondit  :  «  Fuyons!  » 


Au  sommet  de  la  tour  qui  leur  servait  d'asile, 
Les  géants  consternés  regardant  sur  la  ville, 
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Voyant  cette  pitié  d'un  vainqueur  généreux , 

Comprirent  leur  salut  et  parlèrent  entre  eux. 

Dans  ce  inonde  pétri  de  mal  et  d'artifice, 

Chaque  vertu  du  juste  est  une  arme  du  vice. 

Quand  l'incendie  éteint  languit  sans  aliment , 

Et  que  l'épaisse  nuit  couvrit  le  firmament, 

L'un  d'eux  par  une  corde  aux  créneaux  suspendue, 

Et  du  poids  de  son  corps  jusqu'aux  fossés  tendue, 

Glissa  le  long  du  mur,  et  d'un  pas  indécis 

S'avança  vers  Cédar  sous  le  grand  arbre  assis. 

Tombant  à  ses  genoux  tout  interdit  de  crainte, 

Et  pressant  ses  deux  pieds  d'une  muette  étreinte , 

Sa  voix  cherchait  des  mots  et  ne  pouvait  parler  ; 

Sa  pensée  en  suspens  semblait  aussi  trembler. 

Comme  un  coupable  enfin  que  son  juge  rassure, 

Et  sur  les  mots  pesés  composant  sa  figure  : 

«  O  divin  étranger  envoyé  par  le  ciel 

«  Pour  délivrer  la  terre  et  punir  Asrafiel , 

«  De  quelque  nom  caché  que  Jéhova  te  nom  me  ! 

«  Puissante  main  d'en  haut  qui  viens  relever  l'homme  ! 
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«  L'homme  qu'elle  relève  est  indigne  de  toi. 

«  A  leurs  iniquités ,  ô  juste  !  arrache-moi  ! 

«  Tu  vois  devant  tes  yeux  une  de  leurs  victimes 

«  Respirant  l'air  impur  qu'ils  infectent  de  crimes! 

«  Buvant  l'iniquité  tout  en  la  détestant, 

«  Et  pour  leur  échapper  épiant  chaque  instant. 

«  Du  sommet  de  la  tour  où  cette  race  impie 

«  Comme  l'aigle  blessé  de  son  aire  t'épie, 

«  Je  t'ai  vu  tout  à  l'heure  à  ces  hommes  ingrats 

«  Ravir  tes  ennemis  protégés  par  ton  bras  ; 

«  J'ai  reconnu  ma  race  à  ta  vertu  sublime. 

«  J'ai  mis  ma  confiance  en  ton  cœur  magnanime  ; 

«  Et  du  haut  des  remparts  glissant  inaperçu , 

«  Comme  l'ombre  de  Dieu  ton  ombre  m'a  reçu. 

«  Sauve-moi ,  choisis-moi  de  cette  race  infâme 

«  Que  ma  tribu  déteste  et  que  vomit  mon  ame  ! 

«  Mon  nom  n'est  pas  leur  nom,  mon  dieu  n'est  pas  le  leur , 

«  Jeune  ils  m'ont  pris  au  piège  ainsi  que  l'oiseleur. 

«  Sous  les  palmiers  sacrés  de  Mésopotamie  , 

«  Je  suis  né  d'une  race  à  leur  race  ennemie. 

IL  22 
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«  Là  ,  le  nom  des  géants  comme  un  crime  <sf  haï . 
«Là,  règne  seul  m  ciel  le  nom  d'Adomï! 
o  L;i ,  le  lait  et  le  miel  coulent  d'un  sol  propice . 
«  Et  du  co'lir  (les  mortels  l'amour  est  la  justice. 
«  Là,  tout  homme  plantant  ses  lentes  en  font  lieu 
«A  son  frère  dans  l'homme  et  son  père  dans  Dieu. 
«  Oh  !  laisse-moi  m 'enfuir  vers  ces  rives  prospères 
«Et  reporter  mon  ame  aux  tentes  de  mes  pères!  » 


Cédar  le  relevant  en  étendant  la  main  : 

«  Saurais-tu  de  ces  bords  retrouver  le  chemin  ' 

«  Pourrais-tu  vers  ce  ciel  me  guider  sur  ta  trace  ? 

«Parle!  oh!  parle,  dit-il.  enfant  d'une  autre  race. 

«  Si  tu  sais  où  trouver  les  fils  de  Jéhova, 

«  Mes  pieds  seront  tes  pieds,  et  tes  yeux  mes  yeux  :  va 


«  —  Vers  ces  climats  bénis  ou  l'aurore  a  sa  source . 
«  Neuf  soleils,  dit  Stagvr.  achèveront  ta  course 
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«Nous  marcherons  d'abord  par  un  profond  vallon  , 

«  La  poitrine  tournée  au  ciel  de  l'aquilon. 

«  Nous  passerons  bientôt  les  ondes  de  l'Euphrate. 

«  Nous  entrerons  après  dans  une  terre  ingrate 

«  Qui  ne  germa  jamais  herbe  ni  nations  , 

«  Déserts  touchés  par  Dieu  de  malédictions  , 

«  Où ,  déroulant  aux  vents  ses  vagues  infécondes  , 

«  L'océan  sablonneux  laboure  seul  ses  ondes. 

«  Là,  pour  ne  pas  mourir ,  sur  les  flancs  du  chameau 

«  Le  patriarche  errant  charge  deux  sources  d'eau. 

«  Après  trois  jours  entiers  du  côté  de  l'aurore  , 

«  La  terre  des  palmiers  commencera  d'éclore. 

«  Un  fleuve  indiquera  les  bords  que  nous  cherchons.  » 

Ainsi  parla  Stagvr,  et  Gédar  dit  :  «  Marchons  !  » 


Il  prit  sur  chaque  bras  un  des  fils  de  ses  larmes  , 
Et  l'espoir  dans  le  cœur  étouffant  les  alarme*, 
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Appuyant  sur  son  cou  la  main  de  Daïdha  , 

Il  suivit  hors  des  murs  l'homme  qui  le  guida. 

A  la  Lueur  des  feux  sur  des  monceaux  de  cendre, 

De  la  cité  cl 1 1  crime  on  le  vit  redescendre, 

El  maudissant  du  cœur  l'infâme  nation, 

Secouer  de  ses  pieds  L'abomination! 

11  vit  autour  des  murs  errer  une  chamelle 

Dont  le  petit  suçait  la  pendante  mamelle; 

Stagyr  d'un  geste  adroit  lui  passant  le  licou  , 

En  chassant  son  petit  l'emmena  par  le  cou. 

Sur  les  marges  du  puits  deux  outres  oubliées 

Pleines  de  l'eau  du  ciel,  l'une  à  l'autre  liées, 

Du  fleuve  qui  s'éloigne  emprisonnant  les  flots, 

Balancèrent  leur  poids  en  liquides  ballots. 

Daïdha  sur  le  dos  de  l'animal  robuste 

Prit  sur  ses  bras  ses  fils  pressés  contre  son  buste. 

Suivant  d'un  souple  corps  ses  cahote  ondulants, 

Ses  beaux  pieds  nus  pendaient  contre  les  rudes  flancs. 

Cédar,  qui  du  regard  surveillait  cette  charge, 

Lui  prêtait  pour  appui  son  bras  solide  et  Large  : 
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Et  Daïdha  du  haut  de  son  siège  ondoyant 
Effleurait  ses  cheveux  du  souffle  en  s'appuyant , 
Et  sur  la  forte  épaule  où  son  bras  se  déploie 
Lui  redoublait  son  poids  pour  lui  doubler  sa  joie. 
Quand  un  des  deux  enfants  s'éveillait  ou  criait , 
Dans  le  creux  de  sa  main  que  leur  lèvre  essuyait, 
Cédar  faisant  un  peu  ruisseler  la  mamelle, 
Rassasiait  leur  soif  du  lait  de  la  chamelle. 
Ainsi  cherchant  l'abri  d'un  Dieu  juste  et  vengeur 
Fuyait  vers  l'Orient  le  couple  voyageur, 
Et  chacun  de  leurs  pas  rapprochant  l'espérance , 
Semblait  jeter  un  siècle  entre  eux  et  leur  souffrance  ! 


Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'au  pâle  matin. 
Déjà  le  grand  désert  rougissait  le  lointain, 
Comme  une  flamme  envoie  un  reflet  au  nuage , 
Incendiait  le  ciel  de  sa  livide  image. 
La  vapeur  que  la  nuit  lui  faisait  exhaler 
Aux  rayons  bas  du  ciel  paraissait  onduler. 
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Ses  sillons  accouplés  fumaient  comme  une  braise 
Que  la  pelle  remue  aux  bords  de  la  fournaise. 
l'ont  l'horizon  flottait  dans  la  confusion. 
Seulement  par  moment  un  oblique  rayon 
Rasant  du  sable  d'or  la  crête  qu'il  allume 
Le  faisait  éclater  comme  un  bouillon  d'écume; 
Puis  d'un  sommet  à  L'autre  avec  le  jour  glissant 
Semait  de  points  de  feu  le  sable  éblouissant  , 
Et  noyant  le  regard  dans  ses  horizons  vagues. 
De  cette  mer  de  flamme  entre-croisait  l<s  vagues. 
En  avançant  d'un  pas  hors  du  monde  fini , 
On  croyait  tout  vivant  entrer  dans  l'infini. 
Le  doute  et  la  terreur  reposaient  sur  ces  cimes; 
En  jetant  leurs  regards  sur  ces  mouvants  abîmes. 
Cédar  et  Daïdha,  l'un  sur  L'autre  appuyés, 
Sentirent  tous  leurs  nerfs  se  crisper  dans  leurs  pies; 
Reculant  sur  leurs  corps  d'un  geste  involontaire 
Leurs  orteils  contractés  s'attachaient  a  la  terre. 
Mais,  se  tournant  vers  eux,  Stagyr  dit  :  «  La  voilà! 
«  Des  hommes  et  de  Dieu  la  terra  est  au-delà!  » 
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Sous  l'haleine  du  feu  que  le  désert  apporte 
Sur  la  terre  déjà  toute  vie  était  morte. 
Ils  ne  voyaient  au  loin  que  des  troncs  calcinés 
Sous  le  poids  du  simmoun  et  du  sable  inclinés; 
Semblables  à  ces  mâts  grands  débris  de  naufrages 
Qu'en  ses  jours  de  courroux  la  mer  jette  aux  rivages, 
Et  qui  dressent  de  loin  à  l'œil  des  matelots 
Leurs  cadavres  penchés  et  rouilles  par  les  flots. 
Ainsi  sur  les  confins  de  la  terre  vivante 
Le  désert  dépliait  son  écume  mouvante  ; 
Et  le  sable  en  bouillons  débordait  de  son  lit 
Comme  une  eau  sur  le  feu  qui  bout  et  rejaillit. 


Rassurés  par  les  pas  de  l'hoir  me  qui  les  guide , 
Les  amants  abordant  cette  arène  liquide 
Comme  un  esquif  se  lance  aux  flots  des  océans, 
Confièrent  leurs  pas  à  ses  sables  béants. 
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Les  ondulations  des  premières  collines 

Leur  cachèrent  bientôt  les  campagnes  voisines. 

L'horizon  décroissant  s'affaissa  sons  leurs  veux  ; 

Ils  ne  voyaient  au  loin  que  l'arène  et  les  cienv 

Leur  route  serpentant  de  l'abîme  au  nuage, 

D'un  vaisseau  qui  talonne  imitait  le  tangage. 

Le  gouffre  dont  à  peine  on  les  voyait  sortir 

Ne  les  rendait  an  jour  que  pour  les  engloutir. 

Ils  levaient  un  moment  au  sommet  de  ces  lames 

Leurs  deux  fronts  que  le  jour  colorait  de  ses  flammes, 

Comme  l'on  voit  surgir  et  plonger  tour  à  tour 

La  voile  des  pêcheurs  teinte  des  feux  du  jour. 

Le  vent  qui  fraîchissait,  soufflant  à  leur  figure, 

Ballottait  de  Cédar  la  noire  chevelure, 

Et  la  faisait  fouetter  et  claquer  sur  son  dos 

Avec  un  bruit  pareil  au  claquement  des  flots. 


Depuis  que  leurs  regards  avaient  perdu  la  terre, 
De  leurs  impressions  symptôme  involontaire, 
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Ils  marchaient  en  silence  et  n'osaient  échanger 

Une  pensée  entre  eux  pleine  de  leur  danger  : 

Soit  que  la  majesté  de  ce  roulant  abîme 

Imprimât  à  leur  lèvre  une  terreur  intime  ; 

Soit  que  de  leur  péril  le  secret  sentiment 

Accumulât  sa  force  en  ce  grave  moment. 

Comme  une  caravane  aux  défilés  entrée , 

Aucun  son  ne  troublait  leur  marche  mesurée; 

Le  pied  sourd  du  chameau  ne  retentissait  pas  : 

Le  sable  buvait  tout  jusqu'au  bruit  de  leurs  pas. 

Seulement  par  instant,  sous  leur  corps  qui  chancelle, 

Ils  entendaient  un  bruit  comme  d'eau  qui  ruisselle. 

Leur  oreille  trompée,  avec  ravissement 

Ecoutait  gazouiller  ce  doux  ruissellement , 

Au  murmure  de  l'eau  leurs  yeux  cherchaient  la  source; 

Pour  y  tremper  leur  ame  ils  suspendaient  leur  course  : 

L'illusion  au  cœur  bientôt  se  refoulait; 

Ce  n'était  sous  leurs  pieds  qu'un  gravier  qui  coulait. 

Comme  si  du  désert  cette  arène  tarie 

Eût  à  l'aridité  mêlé  la  raillerie. 
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De  la  terre  et  du  ciel  les  rayons  du  soleil 

Fondaient  leur  tète  nue  et  leur  brûlaient  l'orteil  ; 

Quelquefois  sur  le  flanc  d'un  monticule  sombre 

Se  collant  sur  la  pente  ils  goûtaient  un  peu  d'ombre , 

Et  de  leurs  fronts  baissés  laissant  égoutter  l'eau , 

Us  reprenaient  haleine  et  partaient  de  nouveau. 

Us  marchèrent  ainsi  jusqu'à  l'heure  tardive 

Où  le  soleil  plongea  dans  ces  vagues  sans  rive. 

La  brise  de  la  lune  enfin  se  fit  sentir  ; 

L'ombre  basse  du  soir  commença  de  vêtir 

La  nudité  du  sol  d'apparences  plus  douces , 

L'œil  trompé  le  voyait  teint  d'herbes  et  de  mousses. 

Le  désert  que  renflait  quelque  roc  souterrain 

Affectait  la  rudesse  et  les  plis  du  terrain. 

Les  coteaux  élargis  arrondissaient  leurs  croupes. 

Sur  leurs  flancs  affaissés  desmonts  nouaient  leurs  groupes; 

Leurs  formes  découpaient  l'azur  plombé  des  cieux, 

Les  étoiles  rasaient  leurs  pics  audacieux. 
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L'illusion  jetait  aux  crêtes  de  ces  chaînes 
Les  profils  nuageux  des  cèdres  et  des  chênes; 
On  aurait  pu  se  croire  errer  sur  quelque  banc 
Des  rochers  du  Taurus  ou  des  monts  du  Liban  ; 
Et  des  sommets  ombreux  de  leurs  cimes  voilées 
Voir  leur  neige  écumer  dans  la  nuit  des  vallées. 


De  ces  illusions  leur  cœur  se  nourrissait, 

Sur  leurs  pas  ralentis  la  nuit  s'épaississait. 

Dans  le  creux  d'un  vallon  de  ces  trompeuses  pentes 

Où  les  rideaux  des  nuits  furent  leurs  seules  tentes, 

Les  amants  épuisés  s'arrêtèrent  enfin  ; 

Ils  choisirent  pour  place  un  lit  de  sable  fin. 

Après  avoir  tiré  le  lait  de  sa  mamelle 

Cédar  remit  en  garde  à  Stagyr  la  chamelle. 

Ils  mangèrent  des  fruits  portés  pour  le  chemin  ; 

Se  passèrent  après  l'outre  de  main  en  main  ; 

Et  rendant  grâce  à  Dieu  de  ses  sobres  délices  ; 

Se  couchèrent  en  paix  aux  flancs  des  précipices. 
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Stagyr  de  quelques  pas  s'était  éloigné  d'eux. 

x\près  tant  de  misère  ils  étaient  là  tous  deux. 

Us  entendaient  dormir  les  deux  fruits  de  leur  couche, 

Un  vent  frais  sur  le  front  et  du  lait  sur  la  bouche  ; 

Le  cœur  contre  le  cœur  et  la  main  dans  la  main, 

Leur  veille  se  portait  sur  un  long  lendemain  ; 

Us  avaient  retrouvé  le  ciel  dans  leur  présence. 


Il  est  dans  les  repos  de  l'humaine  existence 

De  célestes  moments,  moments,  hélas!  trop  courts, 

Où  dans  le  cœur  trop  plein  le  sang  suspend  son  cours  ; 

Où  des  afflictions  que  le  présent  soulève 

Sur  l'esprit  dilaté  le  poids  n'est  plus  qu'un  rêve; 

Où  comme  la  brebis  au  tournant  des  saisons , 

L'ame  se  sent  pousser  de  nouvelles  toisons , 

Et  de  ce  lac  de  joie  où  Dieu  l'a  retrempée 

Sort  sans  se  souvenir  de  sa  toison  coupée! 

Semblables  à  ces  jours  qu'au  milieu  des  hivers 

Tout  fumant  de  frimas  le  soleil  donne  aux  airs  ; 
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Qu'au-dessus  du  brouillard  qui  ternit  les  campagnes 

Le  voyageur  rencontre  au  sommet  des  montagnes; 

Où  le  rayon  du  ciel  chauffe  comme  un  manteau , 

Où  la  lumière  baigne  et  dore  le  coteau , 

Où  du  brouillard  des  nuits  le  cèdre  qui  s'essuie 

En  rosée  odorante  égoutte  aux  pieds  sa  pluie, 

Où  le  merle  frileux  siffle  au  bord  du  chemin, 

Où  rien  ne  manque  au  jour,  hélas!  qu'un  lendemain! 


Ainsi  dans  son  repos  ce  couple  solitaire 

Se  sentait  l'un  dans  l'autre  enlevé  de  la  terre; 

Ils  se  laissaient  bercer  par  leur  ravissement, 

Ainsi  que  le  nageur  par  le  flot  écornant. 

Leur  ame,  à  qui  la  paix  rendait  la  confiance, 

Ne  se  fatiguait  plus  d'obscure  prévoyance; 

Aces  regards  du  ciel  qui  les  environnaient, 

Comme  leurs  membres  las,  leurs  cœurs  s'abandonnaient. 

Le  front  devant  le  front  et  les  mains  enlacées 

Aux  genoux  l'un  de  l'autre,  ils  noyaient  leurs  pensées. 
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Des  étoiles  du  ciel    les   i  ;i\  ons  amoureux 

Enviaient  les  regards  qu  ils  échangeaient  entre  eux. 

Des  brises  de  la  nuit  l'haleine  parfumée, 

En  effleurant  leur  bouche  en  était  embaumée; 

Elle  emportait  leurs  mois  et  leur  aine  en  soupir, 
Leurs  touchants  entretiens  ne  pouvaient  s'asspupir; 
Pour  entendre  le  son  de  la  voix  qu'il  adore, 
Les  mots  déjà  redits  se  redisaient  encore; 
Pour  retrouver  l'épaule  ou  le  cou  de  l'aman t  , 
Daïdha  dépliait  son  bras  déjà  donnant; 
Cédar,  pour  écouler  le  souffle  de  sa  bouche, 
S'appuyait  sur  le  coude  au  sable  de  sa  couche. 
Le  sommeil  du  bonheur  enfin  ferma  leura  yeux. 


Astres,  amis  du  cœur,  qui  regardiez  des  cieux! 
De  l'éclatante  nuit  brillantes  providences, 
Etoiles  où  montaient  leurs  chastes  confidences! 
Yeux  ouverts  du  Seigneur  sur  l'ombre  des  déserts! 
Esprits  qui  remplissez  l'air,  la  terre  et  les  mers! 


QUINZIEME  VISION.  35  [ 

Anges  de  tous  les  noms  ,  mystérieux  fantômes 
Dont  le  monde  invisible  est  plus  plein  que  d'atomes  ; 
Saints  ministres  du  père  en  tous  les  lieux  vivant, 
Qui  luisiez  dans  ce  feu ,  qui  passiez  dans  ce  vent , 
Oh  !  pourquoi ,  déjouant  des  desseins  sacrilèges , 
N'éloignâtes-vous  pas  ces  beaux  pieds  de  tous  pièges  ! 
Pourquoi  laissâtes-vous ,  jusqu'au  réveil  du  jour, 
S'assoupir  ces  deux  cœurs  dans  l'embûche  d'amour? 
N'avaient-ils  point  d'ami  dans  le  monde  céleste 
Qui  pût  les  éveiller  d'une  idée  ou  d'un  geste? 
Pour  l'incompréhensible  et  sainte  volonté, 
La  ruine  de  l'homme  est-elle  volupté  ? 
Mais  silence  :  envers  Dieu  la  plainte  est  une  offense, 
Ses  anges  ne  sont  saints  que  par  l'obéissance!... 
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Quand  la  barre  de  feu  fendit  le  firmament, 
Ils  furent  éveillés  par  le  gazouillement 
Des  enfants  assoupis  dont  la  main  étendue 
Cherchait  la  coupe  humaine  à  leurs  lèvres  rendue, 
Mais  que  l'anxiété  d'un  sevrage  cruel 
Vvail  vidée,  hélas!  sur  le  sein  maternel. 
A  ces  doux  cris,  Cédar  sur  son  séant  se  lève , 
Il  promène  d'en  haut  ses  regards  sur  la  grève. 
Trois  fois  d'une  voix  forte  il  appelle  Stagyr  : 
De  chaque  pli  du  sable  il  croit  le  voir  surgir; 
Mais  sa  voix,  du  désert  seulement  entendue, 
Expire  sans  réponse,  et  meurt  dans  l'étendue 


Son  esprit  est  frappé  d'une  horrible  lueur; 
Son  front  se  couvre  à  froid  dune  moite  sueur; 
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Il  tourne  sous  l'assaut  de  confuses  idées. 

Son  pied  heurte  en  marchant  les  deux  outres  vidées , 

Dont  le  sable  stérile  avait  bu  toute  l'eau, 

Et  qui  portaient  aux  flancs  l'empreinte  du  couteau  ! 

À  ce  témoin  parlant  de  tant  de  perfidie , 

Comme  d'un  coup  mortel  son  ame  est  engourdie. 

Aux  yeux  de  Daïdha ,  pétrifiés  d'horreur, 

Ses  yeux  en  se  portant  redoublent  sa  terreur. 

Dans  leur  anxiété  plus  leur  regard  s'enfonce , 

Plus  à  leur  doute  affreux  la  mort  est  la  réponse. 

Dans  ce  regard  muet ,  dialogue  sans  mots , 

D'une  longue  agonie  ils  ont  bu  tous  les  flots. 

Sous  le  poids  de  l'horreur  leurs  cous  brisés  se  ploient; 

Pour  mourir  sur  la  place  en  silence  ils  s'asseoient. 

L'aspect  de  leurs  enfants  les  secoue  et  les  mord. 

Leur  résignation  s'agite  d'un  remord. 

A  leurs  cris  en  sursaut  Cédar  encor  se  lève  ; 

Les  yeux  sur  la  poussière ,  interrogeant  la  grève , 

Il  cherche  à  retrouver  dans  le  sable  mouvant 

La  route  de  Stagyr;  mais  les  ailes  du  vent 

ir.  a3 
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Uni  se  levé  an  matin  sur  ces  vagues  arides. 

De  l'océan  de  poudre  ont  nivelé  les  rides, 

Et  du  guide  infidèle  enseveli  les  pas. 

Le  pied  du  passereau  ne  s'y  connaîtrait  pas. 

Il  revient  épuisé  de  sa  course  inutile 

Daïdha  se  collant  à  l'arène  stérile, 

A  la  place  où  de  l'eau  le  sol  était  imbu , 

Cherchait  à  retrouver  l'onde  qu'il  avait  bu  , 

Mordait  le  sable  sec  d'une  lèvre  farouche  ; 

Approchant  les  enfants,  leur  y  c  ollait  la  bouche, 

Espérant  que  le  soi  de  leur  soif  attendri 

Ne  refuserait  pas  de  la  rendre  à  leur  cri  ; 

Et  bondissant  sous  elle  ainsi  qu'une  panthère, 

Comme  pour  se  venger  frappait  du  poing  la  terre. 


Cédar  les  bras  levés  un  moment  regarda  ; 
Puis  à  ce  vain  délire  arrachant  Daïdha, 
Et  remettant  au  ciel  un  cœur  transi  de  doute, 
Pour  qu'un  guide  invisible  illuminât  leur  route, 
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Il  prit  un  des  enfants  sur  chacun  de  ses  bras  ; 

Et  marcha  sans  savoir  où  le  menaient  ses  pas. 

Daïdha  regardant  l'horizon  et  sa  brume, 

Le  désert  qui  poudroie  ou  le  brouillard  qui  fume, 

Montrant  avec  un  cri  son  espoir  de  la  main , 

Le  faisait  revenir  cent  fois  sur  son  chemin  ; 

Voyait  dans  les  vapeurs  de  son  regard  de  mère 

Surgir  à  l'horizon  chimère  sur  chimère. 

A  tous  ces  buts  changés  leur  force  succombait; 

Sur  chacun  de  leurs  pas  le  doute  retombait; 

Sans  cesse  un  repentir  ramenait  en  arrière 

Leurs  pieds  dont  les  erreurs  centuplaient  la  carrière  ; 

Puis  saisis  tout-à-coup  d'un  nouveau  repentir, 

On  les  voyait  s'asseoir,  se  lever,  repartir. 

Le  soleil  cependant  suspendu  dans  sa  voûte 

Marquait  de  leurs  sueurs  les  haltes  de  leur  route; 

De  leurs  membres  trempés  leur  force  ruisselait. 

Daïdha  se  frappait  les  seins  vides  de  lait; 

Au  lieu  du  blanc  nectar  dont  son  malheur  les  sèvre, 

Arrachant  à  Cédar  ses  enfants,  sur  leur  lèvre 
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Elle  faisait  couler,  pour  les  désaltérer, 

Ses  larmes,  lait  du  cœur,  que  les  yeux  font  filtrer! 

Mais  le  sel  de  ses  pleurs,  qui  rend  cette  onde  amère, 

Détournait  les  petits  des  baisers  de  leur  mère  : 

«Cœur  qui  les  as  portés,  les  laisses-tu  mourir? 

«Sein  qui  les  as  conçus,  ne  peux-tu  les  nourrir?» 

Criait-elle  en  voyant  toutes  ses  ruses  vaines. 

«Oh!  s'ils  voulaient  du  sang,  je  m'ouvrirais  les  veines!  » 

Et  déchirant  sa  peau  de  son  ongle  impuissant  : 

«Que  n'étes-vous  lions,  vous  lécheriez  ce  sang!  » 

De  ces  cris  maternels  la  douleur  insensée 

En  épuisant  son  corps  égarait  sa  pensée. 

Cédar  contre  son  cœur  vainement  l'appuyait  ; 

De  ses  bras  contractés  ce  cher  fardeau  fuyait, 

Et  lassé  d'un  espoir  qui  sans  cesse  retombe , 

Embrassait  le  désert  des  bras  comme  une  tombe! 
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Les  étoiles  du  ciel  commençaient  de  jaillir. 
La  nuit  dans  ses  terreurs  vint  les  ensevelir; 
D'une  étreinte  mortelle  assis  ils  s'embrassèrent; 
Comme  deux  naufragés,  et  muets  s'affaissèrent, 
Nul  n'osait  de  sa  voix  faire  entendre  le  son  ; 
Leurs  cœurs  ne  se  parlaient  que  par  leur  seul  frisson  : 
En  proférant  le  mot  qu'il  eût  fallu  répondre 
Ils  craignaient  de  sentir  tout  leur  courage  fondre. 
Chacun  d'eux  dévorait  ce  que  l'autre  pensait. 
Des  enfants  sur  leurs  bras  le  cri  s'affaiblissait  ; 
Leur  cœur  les  réchauffait  entre  leurs  deux  poitrines, 
A  peine  entendait-on  le  vent  de  leurs  narines  ; 
Comme  la  poule  encor  couve  mort  son  poussin , 
La  mère  réchauffait  ces  deux  corps  dans  son  sein. 
Oh!  durant  cette  longue  et  suprême  insomnie 
Combien  le  sable  but  de  gouttes  d'agonie  ! 
La  brise  du  matin  les  rafraîchit  un  peu , 
Le  soleil  nu  monta  comme  un  charbon  de  feu  ; 
L'aube  qui  se  jouait  splendide  sur  leur  tète 
Teignit  le  firmament  de  sa  couleur  de  fête. 
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Cette  gaité  semblait  une  insuite  des  eieux. 
Pour  y  chercher  SftCOtirs  ils  levèrent  les  yeux; 
Une  cigogne  seule  à  l'aile  diaprée 
Sans  doute,  hélas!  aussi  de  sa  route  égarée, 
Comme  une  longue  flèche  à  la  fin  de  son  vol 
Fendait  l'air  résonnant  à  quelques  pieds  du  sol, 
Dans  ses  deux  pattes  d'or  emportant  avec  elle 
Un  de  ses  chers  petits  à  l'ombre  sous  son  aile. 
L'oiseau  comme  étonné  de  l'aspect  des  humains  , 
S'approcha  d'eux  ;  Cédât  éleva  les  deux  mains 
Comme  pour  arrêter  cet  ami  dans  sa  course, 
Et  conjurer  l'oiseau  de  lui  montrer  la  source, 
Le  fort  vent  de  son  vol  effleura  ses  cheveux  ; 
Mais  l'oiseau  s'éloigna  sans  entendre  ses  vœux. 
Il  suivirent  long-temps  de  colline  en  colline 
Son  vol  bas,  jusqu'au  bord  où  l'horizon  décline, 
Et  marchèrent  plus  seuls  quand  l'oiseau  disparut. 
Le  matin  de  ce  jour  un  des  jumeaux  mourut; 
L'autre  mourut  le  soir.  Faux  sourires  de  joie 
Qui  finit  en  sanglots  et  qu'une  larme  noie  ! 
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Cédar  n'entendit  pas  mourir  leurs  souffles  sourds, 

Seulement  il  sentit  leurs  corps  froids  et  plus  lourds , 

Et  leurs  tètes  pendant  du  bras  qui  les  supporte 

Battirent  sur  son  cœur  comme  une  chose  morte. 

Son  œil  pétrifié  sans  pleurs  les  regarda, 

Et  de  son  bras  droit  libre  enlaçant  Daïdha , 

Il  s'enfuit  emportant  ses  fils  morts  et  sa  femme 

Comme  un  spectre  emportant  les  trois  parts  de  son  aine , 

Ou  comme  la  victime  échappée  au  boucher 

Qui  traîne  dans  son  sang  les  lambeaux  de  sa  chair. 


Il  courut  au  hasard  jusqu'au  bout  de  sa  laisse, 
Tant  que  les  nerfs  tendus  trompèrent  sa  faiblesse. 
Ces  pas  pressés,  ce  poids,  ce  fougueux  mouvement, 
De  ses  maux  à  son  ame  étaient  le  sentiment. 
Quand  son  pied  s'arrêta ,  ses  forces  succombèrent  ; 
Sur  lui,  de  tout  leur  poids,  ses  fardeaux  retombèrent. 
Daïdha  de  son  sein  sur  le  sable  glissa, 
Ses  enfants  sur  son  cœur,  lui-même  il  s'affaissa. 
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Précurseur  de  la  mort  dont  il  était  l'image, 
Le  sommeil  sur  ses  yeux  répandit  son  nuage, 
Et,  de  songes  trompeurs  abusant  sa  raison, 
De  ruisseaux  et  de  lacs  inondait  l'horizon. 


Quand  il  se  réveilla  de  cette  léthargie, 

Le  matin  à  ses  sens  rendait  quelque  énergie  ; 

La  nature  lutta  plus  forte  que  la  mort; 

Son  œil  crut  du  désert  apercevoir  le  bord. 

«  Oh!  lève-toi,  dit-il,  toi  qui  respire  encore, 

«  Je  vois  les  hauts  palmiers  tout  noyés  dans  l'aurore  ! 

«  Les  anges  du  Seigneur  ont  eu  pitié  de  toi. 

«  —  Me  lever  !  me  lever  !  dit  la  mère,  et  pourquoi? 

«  Ah!  tigre  que  je  hais,  plus  que  l'agneau  sans  tache 

«  Ne  hait  le  nœud  coulant  qui  le  traîne  à  la  hache; 

«  Moi ,  me  lever,  te  suivre  et  marcher  sur  tes  pas  ! 

«  Ah  !  tu  voudrais  encor  m'égarer,  n'est-ce  pas  ? 

«Tu  voudrais,  du  désert  m'infligeant  les  tortures, 

«  Faire  mourir  de  soif  mes  douces  créatures? 
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«  Oh  !  non ,  non ,  à  mes  bras  le  ciel  les  a  rendus  ! 

«  Par  ce  cœur  à  jamais  ils  y  sont  défendus, 

«  Tu  ne  les  auras  plus,  monstre,  qu'avec  ma  vie  ! 

«  Viens  me  les  arracher,  viens ,  mais  je  te  défie  ! 

«  Dieu  les  protège  ici  contre  tes  cruautés , 

«  Il  les  a  de  tout  mal  dans  ces  lieux  abrités. 

«  Vois  comme  ils  sont  heureux  aux  bords  garnis  de  mousses 

«  Où  leurs  petites  mains  puisent  des  eaux  si  douces  ! 

«  Comme  du  nénuphar  l'ombre  les  rafraîchit, 

«  Comme  du  citronnier  le  rameau  qui  fléchit 

«  Roule  à  leurs  pieds  joueurs  ses  savoureuses  pommes  ! 

«  Que  de  fleurs,  que  de  miel,  que  de  sucs,  et  de  gommes 

«  Distillent  de  Técorce  ou  pleuvent  des  rameaux , 

«  Ou  de  la  ruche  pleine  échappent  en  ruisseaux  !... 

a  Qu'il  fait  bon  en  ces  lieux ,  qu'un  seul  aspect  offense  ! 

«  Que  menace  un  seul  mal  !  tigre,  c'est  ta  présence  !...  » 

Et  regardant  Cédar  avec  ce  long  regard 

Où  le  délire  ardent  semble  ronger  un  dard , 

Et  reculant  de  lui  sa  tète  renversée, 
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Et  des  coups  de  sa  main  lui  lançant  sa  pensée; 
Pressant  contre  son  cœur,  hélas  !  ses  enfants  morts, 
Elle  les  dérobait  dans  les  plis  de  son  corps  ! 


En  vain  des  plus  doux  noms  conjurant  ce  délire , 

Cédar  cherchait  ses  yeux,  leur  parlait  du  sourire; 

Ses  plus  tendres  regards  n'inspiraient  que  terreur. 

Elle  n'avait  pour  lui  que  geste  et  cri  d'horreur  ! 

Ah  !  ce  fut  là  le  fond  de  son  amer  calice  ! 

Dans  la  dernière  goutte  il  but  tout  son  supplice. 

Dans  ce  sort  à  son  sort  par  le  trépas  lié , 

Son  cœur  fort  jusque  là  s'était  multiplié  : 

Mourir,  mais  en  rendant  son  souffle  à  ce  qu'il  aime, 

Laissait  quelque  saveur  à  ses  angoisses  même  ! 

S'en  aller  embrassés  vers  un  plus  doux  séjour! 

Cette  agonie  encore  eût  été  de  l'amour! 

Mais  n'être  plus  connu  de  cet  œil  fixe  et  sombre , 
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Du  seul  point  lumineux  qui  restât  dans  son  ombre! 

Ne  pouvoir  rappeler  du  regard,  de  la  voix  , 

Ce  rayon  dont  l'amour  l'inondait  autrefois! 

Frapper  de  sa  parole  une  oreille  de  pierre, 

Ne  trouver  qu'un  abîme  au  fond  de  sa  paupière! 

Que  dis-je?  être  soudain  devenu  pour  ses  yeux 

L'objet  le  plus  étrange  et  le  plus  odieux  ! 

La  voir  tendre  les  mains  afin  qu'on  l'en  délivre  ! 

Ah  !  c'est  mourir  cent  fois  par  ce  qui  faisait  vivre  ! 

C'est  voir  le  passé  même  échapper  !  c'est  sentir 

Le  cœur  où  s'appuyait  le  cœur  s'anéantir  ! 

A  l'horrible  lueur  de  ce  tourment  suprême 

Cédar  douta  de  lui  ,  d'elle ,  de  Dieu  lui-même. 

Comme  un  homme  qui  sent  mourir  tout  sentiment, 

Son  ame  eut  du  néant  l'évanouissement. 

Il  roula  dans  son  gouffre  écrasé  sur  ses  pointes. 

Le  cou  plié,  le  pied  en  avant,  les  mains  jointes, 

Immobile  il  resta  contemplant  Daïdha, 

Et  la  mer  de  douleurs  flots  à  flots  l'inonda. 

Quand  il  revint  à  lui  pour  marcher  vers  l'aurore , 
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Il  voulut  dans  ses  bras  la  soulever  encore  ; 
Mais  Daïdha  nouant  ses  doigts  comme  attachés 
Aux  maigres  filaments  d'arbustes  desséchés , 
Et  cramponnée  au  sol  que  mord  sa  dent  farouche , 
De  poussière  et  de  sang  se  remplissait  la  bouche; 
Et  couvant  contre  lui  ses  enfants  de  son  sein , 
Dans  son  amant ,  hélas  !  voyait  leur  assassin. 
Il  ne  put  l'arracher,  trop  faible,  de  la  terre 
Où  sa  fureur  cherchait  une  mort  volontaire  : 
En  allant  quêter  seul  au  loin  la  goutte  d'eau , 
En  marchant  plus  léger  sans  son  triple  fardeau , 
Il  espéra  trouver  la  source  poursuivie , 
Et  devancer  la  mort  en  rapportant  la  vie. 


Il  partit  vers  la  plage  où  l'espoir  avait  lui. 

Le  sable  du  désert  disparaissait  sous  lui. 

Ainsi  qu'un  fossoyeur  qui  mesure  une  tombe , 

Et  marche  en  enjambant  la  terre  où  son  pied  tombe, 

Les  anges  le  voyaient  arpenter  à  grands  pas 
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Dans  le  deuil  de  son  cœur  le  champ  de  son  trépas. 

Son  ombre  le  suivait  comme  une  aile  cassée 

Que  traîne  sur  le  sol  la  cigogne  blessée. 

Les  pentes  du  désert  par  degrés  s'abaissaient; 

Sous  le  sable  déjà  les  pierres  le  blessaient  ; 

Les  têtes  des  palmiers  d'une  terre  féconde 

Sortaient  de  l'horizon  comme  les  mâts  de  l'onde. 

Sous  le  voile  ondoyant  de  ses  bords  de  roseaux 

Le  fleuve  tout  à  coup  lui  déroula  ses  eaux. 

Cet  aspect  lui  rendit  l'espérance  et  la  force  ; 

D'un  palmier  séculaire  il  déchira  l'écorce , 

Sa  main  en  large  coupe  en  déplia  les  bords; 

Il  descendit  au  fleuve ,  il  y  plongea  son  corps. 

Écumante  au  niveau  de  sa  lèvre  altérée. 

Montait  la  brise  humide  et  la  vague  azurée. 

Il  détourna  de  l'eau  sa  bouche  et  son  regard 

Avant  que  Daïdha  n'en  eût  goûté  sa  part  ; 

Il  en  remplit  l'écorce ,  et  reprenant  sa  route 

Tout  tremblant  que  sa  main  n'en  perdît  une  goutte, 

Il  courut  le  corps  droit,  les  deux  mains  en  avant, 


°>66  LA  CHUTE  D'UN  ANGE. 

Retrouva  tous  ses  pas  sur  le  terrain  mouvant; 
Et  de  son  amour  mort  voyant  de  loin  le  groupe, 
Dans  ses  mains  en  criant  il  éleva  la  coupe. 


Hélas  !  à  cette  voix  nulle  ne  répondit  ! 
Vers  les  bras  qu'il  tendait  nul  bras  ne  s'étendit. 
Daïdha  sommeillait  sur  sa  dernière  couche. 
L'air  ne  frémissait  plus  du  souffle  de  sa  bouche. 
Le  lézard  s'approchait  ;  la  mouche  et  la  fourmi 
Parcouraient  librement  son  visage  endormi  ; 
Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  on  pouvait  encor  lire 
Le  sourire  insensé  de  son  dernier  délire. 
Les  enfants  en  travers  sur  elle  étaient  couchés , 
Leurs  visages  charmants  à  son  corps  abouchés  : 
On  eût  dit ,  à  la  fin  d'une  longue  journée , 
Aux  cris  de  ses  enfants  la  mère  retournée , 
En  leur  donnant  le  sein  surprise  de  sommeil , 
Et  dormant  avec  eux  seule  et  nue  au  soleil  ! 
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A  l'immobilité  de  ce  funèbre  groupe 

Il  reconnut  la  mort,  et  renversant  la  coupe, 

fl  regarda  couler  sa  vie  avec  cette  eau 

Comme  un  désespéré  son  sang  sous  le  couteau! 

Puis  se  roulant  aux  pieds  des  êtres  qu'il  adore , 

Et  frappant  de  ses  poings  sa  poitrine  sonore , 

Pour  bondir  au  hasard  bientôt  se  relevant, 

Tel  qu'un  taureau  qui  fait  de  la  poussière  au  vent , 

Il  ramassait  du  sable  en  sa  main  indignée; 

Et  contre  un  ciel  d'airain  le  lançant  à  poignée, 

Comme  l'insulte  au  front  que  l'on  veut  offenser , 

Il  eût  voulu  tenir  son  cœur  pour  le  lancer  ! 


«  O  terre!  criait-il ,  ô  marâtre  de  l'homme  ! 
«  Sois  maudite  à  jamais  dans  le  nom  qui  te  nomme  ! 
«  Dans  tout  grain  de  ton  sable ,  et  tout  brin  de  gazon 
«  D'où  la  vie  et  l'esprit  sortent  comme  un  poison  ! 
«  Dans  la  sève  de  mort  qui  sous  ta  peau  circule , 
«  Dans  l'onde  qui  t'abreuve  et  le  feu  qui  te  brûle  , 


3G8  LA  CHUTE  D'UN  ANGE. 

a  Dans  l'air  empoisonné  que  tu  fais  respirer 

«  A  l'être  ton  jouet  qui  naît  pour  expirer  ! 

«  Dans  ses  os,  clans  sa  chair,  dans  son  sang,  dans  sa  fibre, 

«  Où  le  sens  du  supplice  est  le  seul  sens  qui  vibre! 

a  Où  de  la  vie  au  sein  les  palpitations 

«  Ne  sont  de  la  douleur  que  les  pulsations! 

«  Où  l'homme ,  cet  enfant  d'outrageante  ironie , 

«  Ne  mesure  son  temps  que  par  son  agonie  ! 

«  Où  ce  souffle  animé  qui  s'exhale  un  moment , 

«  Ne  se  connaît  esprit  qu'à  son  gémissement! 

«  Tout  être  que  de  toi  l'inconnu  fait  éclore 

«  Gémit  en  t'arrivant ,  en  s'en  allant  t'abhorre  ! 

«  Nul  homme  ne  se  lève  un  jour  sur  son  séant 

«  Que  pour  frapper  du  pied  et  pleurer  le  néant! 

«  Que  maudite  à  jamais,  qu'à  jamais  effacée , 

«  Soit  l'heure  lamentable  où  je  t'ai  traversée! 

«  Que  ta  fange  m'oublie  et  ne  conserve  pas 

«  Une  heure  seulement  la  trace  de  mes  pas  ! 

«  Que  le  vent  qui  te  touche  à  regret  de  ses  ailes , 

«  De  nos  corps  consumés  disperse  les  parcelles.' 
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«  Que  sur  ta  face ,  ô  terre  !  il  ne  reste  de  moi 
«  Que  l'imprécation  que  je  jette  sur  toi  ' 


Pour  unique  réponse  à  son  mortel  délire, 

L'air  muet  retentit  d'un  long  éclat  de  rire. 

Derrière  un  monticule  il  vit  de  près  surgir 

Les  fronts  de  cinq  géants  et  du  traître  Stagyr. 

«  Meurs,  lui  crièrent-ils,  vile  brute  aux  traits  d'ange! 

«  Ta  force  nous  vainquit,  mais  la  fourbe  nous  venge. 

«  Laissons  cette  pâture  aux  chakals  des  déserts  ; 

«  Allons  !  nous  sommes  dieux  et  l'homme  attend  ses  fers  !  » 

Ils  dirent  :  et  tournant  le  dos  ils  disparurent. 

Et  leurs  voix  par  degrés  sur  le  désert  moururent. 


Cédar ,  dont  leur  mépris  fut  le  dernier  adieu  , 

A  cet  excès  d'horreur  se  dressa  contre  Dieu. 

Tout  l'univers  tourna  dans  sa  tète  insensée  : 

Il  n'eut  plus  qu'une  soif,  un  but.  une  pensée, 
il.  oJ\ 
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Anéantir  son  ame  et  la  jeter  au  vent. 

Comme  un  gladiateur  blessé  se  relevant, 

Il  cueillit  sur  les  flancs  des  arides  collines 

Une  immense  moisson  de  ronces  et  d'épines, 

Autour  du  groupe  mort  où  son  pied  les  roula 

En  bûcher  circulaire  il  les  accumula. 

Dans  ce  cercle  funèbre  il  s'enferma  lui-même, 

Et  pour  hymne  de  mort  vomissant  le  blasphème, 

Sur  cet  amas  de  ronce  entassé  lit  sur  lit, 

Il  frappa  le  caillou  dont  le  feu  rejaillit; 

Puis  prenant  dans  ses  bras  ses  enfants  et  sa  femme , 

Ces  trois  morts  sur  le  cœur  il  attendit  la  flamme! 


La  flamme  en  serpentant  dans  l'énorme  foyer 
Que  le  vent  du  désert  fit  bientôt  ondoyer, 
Comme  une  mer  qui  monte  au  naufrage  animée. 
L'ensevelit  vivant  sous  des  flots  de  fumée. 
L'édifice  de  feu  par  degrés  s'affaissa. 
Du  ciel  sur  cette  flamme  un  esprit  s'abaissa  , 
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Et  d'une  aile  irritée  éparpillant  la  cendre  : 

«  Va!  descends,  cria-t-il,  toi  qui  voulus  descendre! 

«Mesure,  esprit  tombé,  ta  chute  à  ton  remord! 

«  Dis  le  goût  de  la  vie  et  celui  de  la  mort  ! 

«  Tu  ne  remonteras  au  ciel  qui  te  vit  naître 

«  Que  par  les  cent  degrés  de  l'échelle  de  l'être  , 

«  Et  chacun  en  montant  te  brûlera  le  pié  ; 

«  Et  ton  crime  d'amour  ne  peut  être  expié 

«  Qu'après  que  cette  cendre  aux  quatre  vents  semée , 

«  Par  le  temps  réunie  et  par  Dieu  ranimée , 

«  Pour  faire  à  ton  esprit  de  nouveaux  vêtements 

«  Aura  repris  ton  corps  à  tous  les  éléments, 

«  Et  prêtant  à  ton  ame  une  enveloppe  neuve , 

«  Renouvelé  neuf  fois  ta  vie  et  ton  épreuve; 

«  A  moins  que  le  pardon  ,  justice  de  l'amour , 

«  Ne  descende  vivant  dans  ce  mortel  séjour!  » 
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L'ouragan  à  ces  mots  se  levant  sur  la  plaine 
Souffla  sur  le  bûcher  de  toute  son  haleine  , 
Et  dispersa  la  cendre  en  pâles  tourbillons 
Comme  un  semeur  l'hiver  la  semence  aux  sillons. 
L'immobile  désert  sentit  frémir  sa  poudre , 
L'Occident  se  couvrit  de  menace  et  de  foudre; 
Des  nuages  pesants  pleins  de  tonnerre  et  d'eau 
Posèrent  sur  les  monts  comme  un  sombre  fardeau  , 
Et  sur  son  front  levé  vers  la  céleste  voûte  , 
L'homme  sentit  pleuvoir  une  première  goutte. 


(Épilogue. 


Et  le  vieillard  finit  en  disant  :  Gloire  à  Dieu  ! 

Seul  mot  qui  contient  tout,  seul  salut,  seul  adieu, 

Seule  explication  du  ciel  et  de  la  terre , 

Seule  clef  de  l'esprit  dont  s'ouvre  tout  mystère! 

Il  étendit  sa  main  pour  le  bénir  sur  nous  î 

Nous  pliâmes ,  contrits  ,  nos  fronts  et  nos  genoux; 

Comme  un  homme  qui  craint  de  renverser  son  vase, 

Nous  sortîmes  muets,  emportant  notre  extase. 


■'-. 


r.i'iioci  i.. 


Le  navire  aux  mais  nus  endormi  sur  les  finis 
Sous  l'ombre  du  Liban  bercail  nos  matelots. 
Sous  la  vergue  où  le  câble  avail  roulé  les  toiles . 
L'birondelle  du  bord  en  becquetait  les  voiles. 
Le  sifflet  réveilla  le  pilote  dormant , 
Et  le  vaisseau  reprit  son  sillage  écumant. 


NOTES. 
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NOTE  Ire. 

LES  TITANS  (1). 

Les  Titans  sont  nos  anciens  Celtes  ou  Gaulois.  Ce 
sont  des  Gomaréens  ou  descendants  de  Gomer, 
fils  de  Japhet.  (Gen.  X,  2.)  Ils  furent  d'abord 
appelés  Saques  ;  sous  ce  nom  ils  se  jetèrent  sur 
l'Arménie,  entrèrent  dans  la  Cappadoce,  entrèrent 


(1)    Celle  note  sur  les  Titans  est  extraite  du  Dictionnaire  de  Trévoux. 
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en  Phrygieel  prirent  le  nom  de  Titans*  Le  premier 
de  leurs  princes  lui  Vcmon,  et  c'est  lui  qui  eu  sor- 
tant de  l'Arménie  les  conduisit  dans  la  Cappadoce, 

et  ensuite  dans  la  Phrj  gie .  ayant  pour  compagnon, 
et  peut-être  pour  devin,  son  frère  Doéas.  Le  v- 
cond  a  eu  le  nom  d'I  cane;  c'était  un  homme  bel- 
liqueux, qui,  avant  de  l'ambition  et  aimant  la 
guerre,  a  porté  ses  armes  et  étendu  ses  conquêtes 
depuis  la  petite  Asie  jusqu'aux  Espagnes ,  c'est- 
à-dire  jusqu'aux  extrémités  de  l'Europe  et  de 
l'Occident.  Saturne ,  autrement  appelé  Crone .  a 
été  le  troisième,  et  c'est  lui  qu'on  regarde  avec 
raison  comme  le  père  du  grand  Jupiter.  L'on  dé- 
couvre par  l'ancienne  histoire  qu'il  a  fait  aussi  de 
grandes  choses  ,  et  l'on  voit  que  c'est  le  premier 
des  princes  Titans  qui  a  osé  porter  le  diadème  avec 
la  pourpre,  et  qui  a  pris  le  titre  de  roi;  car  avant 
lui  les  autres  n'avaient  été  que  les  chefs  et  les  con- 
ducteurs des  peuples  qui  étaient  sous  leur  comman- 


V  )TES.  379 

dément.  Jupiter,  dont  le  nom  était  Jau,  ou  plutôt 
Jou ,  doit  être  regardé  comme  le  quatrième  et  le 
plus  renommé  de  ces  princes.  C'est  lui  qui,  par  la 
grandeur  de  son  courage  et  par  le  cours  de  ses 
victoires  et  de  ses  prospérités,  a  formé  l'empire 
des  Titans,  et  qui  l'a  porté  au  plus  haut  point  de 
gloire  où  il  pouvait  aller.  Sa  renommée  aurait  en- 
core été  plus  grande  et  plus  entière  s  il  ne  s'était 
point  trouvé  dans  la  malheureuse  nécessité  de  faire 
la  guerre  à  un  père  qui  ne  pensait  qu'à  lui  ùter  la 
vie.  Enfin  son  fils  Teuta,  autrement  appelé  Mer- 
cure, est  celui  qui,  après  son  oncle  Dis,  que  nous 
nommons  Pluton  ,  a  établi  les  Titans  dans  les  pro- 
vinces de  l'Occident  et  surtout  dans  les  Gaules. 
C'est  lui  qui  a  donné  des  lois  à  ces  peuples,  qui  ne 
cherchaient  et  ne  respiraient  que  la  guerre ,  pour 
adoucir  par  là  leur  humeur  féroce  et  barbare ,  et 
pour  leur  inspirer  un  peu  plus  l'amour  de  la  paix 
et  de  la   tranquillité.   Que  si  l'on  compte  Planée 
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parmi  ces  grands  hommes  car  il  es!  regardé  par 
quelques  historiens  comme  1<-  père  d'Acmon  .  el 
par  conséquenl  comme  le  bisaïeul  de  Saturne  .  <>n 
aura  par  !.i  six  degrés  en  ligne  directe,  ou,  si, 
vous  voulez,  six  générations  de  princes  Titans.  Ces 
degrés  les  font  monter  jusqu'au  temps  de  tfachor, 
père  de  Tnaré  et  aïeul  d'Abraham,  et  ils  n'ont  fini 
que  vers  Je  temps  que  les  Israélites  entraient  dans 
l'Egypte.  De  sorte  que  leur  puissance  et  leur  do- 
mination ,  soit  dans  la  petite  Asie  ,  et  même  dans  la 
Syrie,  soit  clans  la  Grèce  et  l'Italie,  soit  dans  le 
reste  de  l'Europe,  peut  avoir  duré  environ  trois 
cents  ans.  Les  Titans ,  et  surtout  les  princes  qui  les 
commandaient,  surpassaient  de  beaucoup  les 
autres  hommes  en  grandeur  et  en  force  de  corps. 
C'est  ce  qui  a  fait  qu'on  les  a  regardés  comme  des 
hommes  terribles  et  comme  des  géants.  L'Ecriture 
elle-même,  qui  est  la  règle  de  la  vérité,  ne  donne 
point  d'autre  idée  de  ces  hommes  fameux  et  puis- 
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sants  qui .  selon  elle,  ont  dominé  toute  la  terre.  Ju- 
dith, dans  son  beau  cantique,  en  parlant  d'eux, 
les  appelle  les  géants ,  les  fils  des  Titans  dans  le 
grec  ;  et  le  prophète  Isaïe  fait  aussi  voir  cpie  ces 
géants  ont  été  autrefois  les  maîtres  du  monde,  et  il 
dit  qu'ils  ont  chassé  de  leurs  trônes  les  rois  des 
nations.  Les  Titans  ne  sont  donc  point  des  hommes 
fabuleux  et  imaginaires ,  quoique  les  Grecs  aient 
voilé  leurs  histoires  de  fables;  ils  ont  été  des 
hommes  puissants  et  de  grands"  guerriers ,  venus 
de  la  race  des  géants,  qui  ont  fait  tant  de  bruit  dans 
tout  l'univers.  Mais ,  outre  cela ,  l'on  peut  dire  qu'ils 
étaient  trop  adonnés  à  la  magie,  aux  augures,  aux 
divinations,  et  même  aux  prestiges  et  aux  enchan- 
tements; et  les  plus  grands  d'entre  eux  ,  comme  les 
prêtres,  les  sacrificateurs,  les  rois  mêmes  et  les 
princes  du  sang ,  étaient  les  plus  attachés  à  ces  cu- 
riosités profanes  et  diaboliques. 

[Antiquités  des  Celtes  par  le  P.  Pezron.  ) 


NOTE  II. 


LE  LIBAN  ET  BALBEK  (1  • 

«  En  quittant  Bavruth,  on  monte  par  des  chemins 
creux,  dans  un  sable  rouge  dont  les  bords  sont 
festonnés  de  toutes  les  fleurs  de  l'Asie;  toutes  les 
formes ,  tous  les  parfums  du  printemps  ;  nopals  , 
arbustes  épineux  aux  grappes  de  fleurs  jaunes 
comme  l'or,   semblables  au  genêt  de   nos   mon- 

(i)  L'extrait  suivant  des  Souvenirs,  pensées  et  paysages  pendant  un  voyage 
en  Orient ,  fera  connaître  au  lecteur  l'état  actuel  des  lieux  où  l'auteur  a  placé 
les  principales  scènes  de  son  poëine. 
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lagnes;  vignes  se  suspendant  d'arbre  <-n  arbre; 
beaux  caroubiers;  arbres  ■  la  feuille  l'un  vert  noir 
et  bronzé,  aux  rameaux  entrelacés,  au  tronc  d'une 
écorce  brune,  polir,  luisante,  le  plus  bel  arbre  de 
ces  climats.  <)n  arrive  après  une  demi-heure  au 
sommet  de  la  presqu'île  qui  forme  !<•  cap  de  Bay- 
iiiih  .-  elle  se  termine  en  pointe  arrondie  dans  la 
mer,  et  sa  base  est  formée  par  une  belle  et  large 
plaine,  traversée  parle  Nahr-Bayruth.  Cette  plaine, 
arrosée,  cultivée,  plantée  partout  de  beaux  pal- 
miers, de  verts  mûriers,  de  pins  a  la  cime  large  et 
touffue,  vient  mourir  sous  les  premiers  rochers  du 
Liban.  \u  point  culminant  de  la  plaine  de  Baj  ruth . 
s'étend  la  magnifique  scène  de  Fakar-el-Din  ou 
Pacardin  :  c'est  la  promenade  de  Bayruth;  c'est 
laque  les  cavaliers  t  uns ,  arabes  ,  et  les  Européens, 
vont  exercer  leurs  chevaux  et  courir  le  djerid;  c'est 

la  que  j'allais  tous  les  jours  moi-même  passer  quel- 
ques heures  à  cheval .  tantôt  courant  sur  les  sables 
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déserts  qui  dominent  l'horizon  bleu  et  immense  de 
de  la  mer  syrienne  ;  tantôt  au  pas ,  rêvant  sous  les 
allées  de  jeunes  pins  qui  couvrent  une  partie  de  ce 
promontoire  :  c'est  le  plus  beau  lieu  que  je  con- 
naisse au  monde.  —  Les  pins  gigantesques  dont  les 
troncs  vigoureux,  légèrement  inclinés  sous  le  vent 
de  mer,  portant  comme  des  dômes  leurs  tètes 
larges  et  arrondies  en  parasols,  sont  jetés  par 
groupes  de  deux  ou  de  trois  arbres,  ou  semés  isolé- 
ment de  vingt  en  vingt  pas ,  sur  un  sable  d'or  que 
perce  cà  et  là  un  léger  duvet  vert  de  gazon  et  d'ané- 
mones. Ils  furent  plantés  par  Fakar-el-Din ,  dont  les 
merveilleuses  aventures  ont  répandu  la  renommée 
en  Europe  :  ils  gardent  encore  son  nom.  Je  voyais 
tous  les  jours  avec  douleur  un  héros  plus  moderne 
renverser  ces  arbres  qu'un  autre  grand  homme  avait 
plantés.  Ibrahim-Pacha  en  faisait  couper  quelques- 
uns  pour  sa  marine;  mais  il  en  reste  assez  pour 
signaler  au  loin  le  promontoire  à  l'oeil  du  na- 
i  j  .  >.  5 
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vigateur   el    à    l'at  1m i rat ir >n    de   I  domine   épris   des 
plus  belles  scènes    de  la    nature. 

C'est  de  là  qu'on  a  ,  selon  moi,  la  plus  splendide, 
apparition  du  Liban  :  on  est  i  ses  [>ieds,  niais  assez 
éloigné  cependant  pour  cpie  son  ombre  ne  soit  pas 
sur  vous,  et  pour  que  l'œil  puisse  l'embrasser  d;ms 
toute  sa  hauteur,  plonger  dans  l'obscurité  de  ses 
gorges,  discerner  l'écume  de  ses  torrents  et  jouer 
librement  autour  des  premiers  cônes  dont  il  est 
flanqué,  et  qui  portent  chacun  un  monastère  de 
?>Iaronites,  au-dessus  d'un  bouquet  de  pins,  de 
cèdres  ou  de  noirs  cyprès.  —  Le  Sannin  ,  la  cime  la 
plus  élevée  et  la  plus  pyramidale  du  Liban  ,  domine 
toutes  les  cimes  inférieures,  et  forme  avec  sa 
neige  presque  éternelle  le  fond  majestueux,  doré, 
violet,  rose  de  l'horizon  des  montagnes,  qui  se  noie 
dans  le  firmament  ,  non  comme  un  corps  solide, 
mais  comme  une  vapeur,  une  fumée  transparente, 
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à  travers  lesquelles  on  croit  distinguer  l'autre  côté 
du  ciel  ;  phénomène  ravissant  des  montagnes  d'A- 
sie, que  je  n'ai  vu  nulle  part  ailleurs  et  dont  je  jouis 
tous  les  soirs  sans  m'en  rendre  raison. — Du  côté  du 
midi,  le  Liban  s'abaisse  graduellement  jusqu'au  cap 
avancé  de  Saïde,  autrefois  Sidon  :  ses    cimes    ne 
portent  plus  de  neige  que  çà  et  là,  sur  deux  ou  trois 
cimes  plus  éloignées  et  plus  élevées  que  les  autres  et 
que  le  reste  de  la  chaîne  libanienne  ;  elles  suivent 
comme  une  muraille  de  ville  ruinée,  tantôt  s'éle- 
vant,  tantôt  s'abaissant,  la  ligne  de  la  plaine  et  de 
la  mer,  et  vont  mourir  dans  la  vapeur  de  l'occident, 
vers  les  montagnes  de  Galilée ,  au  bord  de  la  mer  de 
Génésareth ,  autrement  le  lac  de  Tibériade.  Du  côté 
du  nord  vous  apercevez  un  coin  de  la  mer,  qui 
s'avance  comme  un  lac  dormant  dans  la  plaine,  ca- 
chée à  demi  par  les  verts  massifs  de  la  ravissante 
colline  de  San-Dimitri ,  la  plus  belle  colline  de  la 
Svrie.  Dans  ce  lac.   dont  vous  n'apercevez  pas  la 
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jonction  avec  la  mer,  quelques  navires  sont  tou- 
jours à  Pancre  et  se  balancent  gracieusement  sur  la 
vague,  dont  l'écume  vient  mouiller  les  lentisques, 
les  lauriers-roses  et  les  nopals. — De  la  rade,  un 
pont  construit  par  les  Romain-,  d'abord  et  restauré 
par  Fakar-el-Din ,  jette  ses  arches  élevées  en  ogives 
sur  la  rivière  de  Bayruth,  qui  court  a  travers  la 
plaine,  ou  elle  répand  la  vie  et  la  verdure,  et  v.i  se 
perdre  non  loin  dans  la  rade. 

Du  côté  du  couchant,  l'œil  est  d'abord  arrêté  par 
de  légères  collines  de  sable  rouge  comme  la  braise 
d'un  incendie,  et  d'où  s'élève  une  vapeur  d'un  blanc- 
rose,  semblable  à  la  réverbération  d'une  gueule  de 
four  allumé  :  puis,  en  suivant  la  ligne  de  l'horizon, 
il  passe  par-dessus  ce  désert  et  arrive  a  la  ligne  bleu- 
ibncé  de  la  mer,  qui  termine  tout,  et  se  fond  au  loin 
avec  le  ciel,  dans  une  brume  qui  laisse  leur  limite 
indécise.  Toutes  ces  collines,  toute  cette  plaine,  les 
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flancs  de  toutes  les  montagnes,  portent  un  nombre 
infini  de  jolies  maisonnettes  isolées,  dont  chacune 
a  son  verger  de  mûriers,  son  pin  gigantesque,  ses 
figuiers,  et,  çà  et  là,  par  groupes  plus  compactes  et 
plus  frappants  pour  l'œil,  de  beaux  villages,  ou  des 
groupes  de  monastères,  qui  s'élèvent  sur  leur  piédes 
tal  de  rochers,  et  répercutent  au  loin  sur  la  mer  les 
rayons  jaunes  du  soleil  d'Orient.  — Deux  à  trois  cents 
de  ces  monastères  sont  répandus  sur  toutes  les  crêtes, 
sur  tous  les  promontoires,  dans  toutes  les  gorges  du 
Liban  :  c'est  le  pays  le  plus  religieux  du  monde ,  et 
le  seul  pays  peut-être  où  l'existence  du  système  mo- 
nacal n'ait  pas  encore  amené  les  abus  qui  l'ont  fait 
détruire  ailleurs.  —  Ces  religieux,  pauvres  et  utiles, 
vivent  du  travail  de  leurs  mains,  ne  sont,  à  propre- 
ment parler,  que  des  laboureurs  pieux,  et  ne  deman- 
dent au  gouvernement  et  aux  populations  que  le 
coin  de  rocher  qu'ils  cultivent,  la  solitude  et  la  con- 
templation; ils  expliquent  parfaitement  encore,  par 
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leur  existence  actuelle  ;m  miln'ii  des  cbhtréfes  în.i- 

hométnnes ,  In  création  de  ces  |)iviiiifrs  asiles  "Ati 
christianisme  naissant,  souffrant  cl  persécute,  et  la 
prodigieuse  multiplication  de  cteS  asiles  de  la  liberté 
religieuse,  dans  les  temps  de  barbarie  et  de  persé- 
cutions. La  fut  la  raison  de  leur  existence;  là  elle 
est  encore  pour  les  Maronites  :  aussi,  ces  moines 
sont-ils  restés  ce  qu'ils  ont  dû  être  partout,  et  ce 
qu'ils  ne  peu\}  plus  être  que  par  exception  nulle 
part.  —  Si  l'état  actuel  des  sociétés  et  des  religions 
comporte  encore  des  ordres  monastiques,  ce  n'est 
plus  ceux  qui  sont  nés  dans  une  autre  époque, 
pour  d'autres  besoins,  d'autres  nécessités;  chaque 
temps  doit  porter  ses  créations  sociales  et  reli- 
gieuses; les  besoins  de  ces  temps-ci  sont  autres  que 
les  besoins  des  premiers  siècles.  —  Les  ordres  mo- 
nasliques  modernes  n'ont  que  deux  choses  qu'ils 
puissent  faire  mieux  que  les  gouvernements  et  les 
forces  indi\  iduelles  :  instruire  les  hommes,   et   les 
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soulager  dans  leurs  misères  corporelles.  Les  écoles 
et  les  hôpitaux,  voilà  les  deux  seules  places  qui 
restent  à  prendre  pour  eux  dans  le  mouvement  du 
monde  actuel  ;  mais  pour  prendre  la  première  de 
ces  places,  il  faut  participer  d'abord  soi-même  à  la 
lumière  qu'on  veut  répandre,  —  il  faut  être  plus 
instruit  et  plus  véritablement  moral  que  les  popu- 
lations qu'on  veut  instruire  et  améliorer.  —  Reve- 
nons au  Liban.  — 

Nous  commençons  à  le  monter  par  des  sentiers 
de  roches  jaunâtres  et  de  grès  légèrement  tachés  de 
rose,  qui  donne  de  loin  à  la  montagne  cette  cou- 
leur violette  et  rosée  qui  enchante  le  regard.  Rien 
de  remarquable  jusqu'aux  deux  tiers  de  la  mon- 
tagne :  là  le  sommet  d'un  promontoire  qui  s'avance 
sur  une  profonde  vallée.  —  Un  des  plus  beaux 
coups  d'œil  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  jeter  sur 
l'œuvre  de  Dieu ,  c'est  la  vallée  d'Hammana  :  elle 
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est  sous  nos  pieds;  elle  commence  par  une  gorge 
noire  el  profonde,  creuser  presque  comme  une 
grotte  dans  les  plus  liants  rochers  <'t  sous  les  neiges 
(lu  Liban  le  plus  élevé:  on  ne  la  distingue  d'abord 
que  par  le  torrent  d'écume  qui  descend  avec  elle 
des  montagnes,  el  trace,  dans  son  obscurité,  \ui 
sillon  mobile  et  lumineux  ;  elle  s'élargit  insensible- 
ment de  degré  en  degré,  connue  son  torrent  de 
cascade  en  cascade;  puis,  tout-à-coup,  se  détour- 
nant vers  le  couchant,  et  formant  un  cadre  gracieux 
et  souple,  comme  un  ruisseau  qui  entre  dans  un 
fleuve  ou  qui  devient  fleuve  lui-même,  elle  entre 
dans  une  plus  large  vallée,  et  devient  vallée  elle- 
même  ;  elle  s'étend  dans  une  largeur  moyenne  d'une 
demi-lieue,  entre  deux  chaînes  de  la  montagne;  elle 
se  précipite  vers  la  mer  par  une  pente  régulière  et 
douce;  elle  se  creuse  on  s'élève  en  collines,  selon 
les  obstacles  de  rochers  qu'elle  rencontre  dans  sa 
course:  sur  ces  collines  elle  porte  des  villages  se- 
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parés  par  des  ravins,  d'immenses  plateaux  entourés 
de  noirs  sapins,  et  dont  les  plates-formes  cultivées 
portent  un  beau  monastère  :  dans  ces  ravins  elle 
répand  toutes  les  eaux  de  ses  mille  cascades,  et  les 
roule  en  écume  étincelante  et  bruyante.  Les  flancs 
des  deux  parois  du  Liban  qui  la  ferment  sont  cou- 
verts eux-mêmes  d'assez  beaux  groupes  de  sapins, 
et  de  couvents,  et  de  hauts  villages,  dont  la  fumée 
bleue  court  sur  leurs  précipices.  A  l'heure  où  cette 
vallée  m'apparut,  le  soleil  se  couchait  sur  la  mer, 
et  ses  rayons  laissant  les  gorges  et  les  ravins  dans 
une  obscurité  mystérieuse  ,  rasaient  seulement  les 
couvents,  les  toits  des  villages,  les  cimes  des  sa- 
pins, et  les  têtes  les  plus  hautes  des  rochers  qui 
sortent  du  niveau  des  montagnes;  les  eaux  étant 
grandes,  tombaient  de  toutes  les  corniches  des  deux 
montagnes ,  et  jaillissaient  en  écume  de  toutes  les 
fentes  des  rochers ,  entourant  de  deux  larges  bras 
d'argent  ou  de  neige  la  belle  plate-forme  qui  sou- 
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tient  les  villages,  les  couvents  et  les  bois  de  sapins. 
Leur  bruit,  semblable  à  celui  dès  tuyaux  d'orgue 
dans  une  catbédrale,  résonnait  de  partout,  et  as- 
sourdissait l'oreille.  J'ai  rarement  senti  aussi  pro- 
fondément la  beauté  spéciale  des  vues  de  monta- 
gnes; beauté  triste,  grave  et  douce,  d'une  tout 
autre  nature  que  les  beautés  de  la  mer  ou  des 
plaines  ;  —  beauté  qui  recueille  le  cœur  au  lieu  de 
l'ouvrir,  et  qui  semble  participer  du  sentiment  reli- 
gieux dans  le  malheur;  —  recueillement  mélanco- 
lique, —  au  lieu  du  sentiment  religieux  dans  le 
bonheur  :  expansion,  amour  et  joie. 

A  chaque  pas,  sur  les  flancs  delà  corniche  que 
nous  suivions,  les  cascades  tombent  sur  la  tête  du 
passant  ou  glissent  dans  les  interstices  des  roches 
vives  quelles  ont  creusées;  gouttières  de  ce  toit  su- 
blime des  montagnes,  qui  filtrent  in< -essamment  le 
long  de  ses  pentes.  Le  temps  était  brumeux;  la  tem- 
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péte  mugissait  dans  les  sapins,  et  apportait,  de  mo- 
ments en  moments,  des  poussières  de  neige  qui 
perçaient  en  le  colorant  le  rayon  fugitif  du  soleil  de 
mars.  Je  me  souviens  de  l'effet  neuf  et  pittoresque 
que  faisait  le  passage  de  notre  caravane  sur  un  des 
ravins  de  ces  cascades.  Les  flancs  des  rochers  du 
Liban  se  creusaient  tout-à-coup ,  comme  une  anse 
profonde  de  la  mer  entre  les  rochers  ;  un  torrent , 
retenu  par  quelques  blocs  de  granit ,  remplissait  de 
ses  bouillons  rapides  et  bruyants  cette  déchirure  de 
la  montagne  ;  la  poudre  de  la  cascade  qui  tombait  à 
quelques  toises  au-dessus,  flottait  au  gré  des  vents 
sur  les  deux  promontoires  de  terre  aride  et  grise 
qui  environnaient  l'anse  et  qui,  s'inclinant  tout-à- 
coup  rapidement,  descendaient  au  lit  du  torrent 
qu'il  fallait  passer  ;  une  corniche  étroite,  taillée  dans 
le  flanc  de  ces  mamelons ,  était  le  seul  chemin  par 
où  l'on  pût  descendre  au  torrent  pour  le  traverser. 
On  ne  pouvait  passer  qu'un  à  un  à  la  file  sur  cette 
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corniche;  j'étais  un  des  derniers  de  la  caravane  :  la 
longue  file  de  chevaux,  de  bag  tg<  -  el  de  voyageurs 
desœndait  successivement  daiis  le  fond  de  œ  gouffre, 
tournant  et  disparaissant  complètement  dans  1<>.  té- 
nèbres  du  brouillard  des  eaux,  et  reparaissait  par 
degrés  de  l'autre  côté  el  sur  l'autre  corniche  du 
passage:  d'abord  vêtue  et  voilée  d'une  vapeur  sombi  e, 
pâle  et  jaunâtre  comme  la  vapeur  du  soufre,  puis 
d'une  vapeur  blanche  et  légère  comme  l'écume  d'ar- 
gent des  «aux:  puis  enfin  éclatante  et  colorée  par 
les  rayons  du  soleil,  qui  commençait  à  l'éclairer 
davantage,  à  mesure  qu'elle  remontait  sur  les  Bancs 
opposés  :  c'était  une  scène  de  X Enjer  du  Dante  . 
réalisée  à  l'œil  dans  un  des  plus  terribles  cercles 
que  son  imagination  eût  pu  inventer  :  mais  qui  est- 
ce  qui  est  poète  devant  la  nature?  qui  est-ce  qui  in- 
vente après  Dieu? 

Le  village  d'Hamman  i.  village  druze  ou  nous  al- 
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lions  coucher,  brillait  déjà  à  l'ouverture  supérieure 
de  la  vallée  qui  porte  son  nom.  Jeté  sur  un  pic  de 
rochers  aigus  et  concassés  qui  touchent  à  la  neige 
éternelle,  il  est  dominé  par  la  maison  du  scheik, 
placée  elle-même  sur  un  pic  plus  élevé,  au  milieu 
du  village.  Deux  profonds  torrents  encaissés  dans 
les  roches  et  obstrués  de  blocs  qui  brisent  leur 
écume,  cernent  de  toutes  parts  le  village;  on  les 
passe  sur  quelques  troncs  de  sapins  où  l'on  a  jeté 
un  peu  de  terre,  sans  parapets,  et  l'on  gravit  aux 
maisons.  Les  maisons,  comme  toutes  celles  du  Li- 
ban et  de  la  Syrie,  présentent  au  loin  une  apparence 
de  régularité,  de  pittoresque  et  d'architecture,  qui 
trompe  l'œil  au  premier  regard,  et  les  fait  ressem- 
bler à  des  groupes  de  villas  italiennes  avec  leurs 
toits  en  terrasses  et  leurs  balcons  décorés  de  balus- 
trades. Mais  le  château  du  scheik  d  Hammana  sur- 
passe en  élégance,  en  grâce,  en  noblesse  tout  ce 
que  j'avais  vu  dans  ce  genre,  depuis   le  palais  de 
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IVrnir  Besehir  à  Deir-el-Kamar.  On  ne  peut  le  com- 
parer qu'a  un  de  nos  plus  merveilleux  châteaux 
gothiques  du  moyen  âge,  tels  du  moins  que  leurs 
ruines  nous  les  font  concevoir,  ou  que  la  peinture 
nous  les  retrace.  Des  fenêtres  en  ogive  décorées  de 
balcons  ;  une  porte  large  et  haute ,  surmontée  d'une 
arche  en  ogive  aussi ,  qui  s'avance  comme  un  por- 
tique au-dessus  du  seuil;  deux  bancs  de  pierre 
sculptés  en  arabesques  et  tenant  aux  deux  montants 
de  la  porte;  sept  ou  huit  marches  de  pierre  circu- 
laire, descendant  en  perron  jusque  sur  une  large 
terrasse  ombragée  de  deux  ou  trois  sycomores  im- 
menses ,  et  où  l'eau  coule  toujours  dans  une  fontaine 
de  marbre  :  voilà  la  scène.  Sept  ou  huit  Druzes  ar- 
més, couverts  de  leur  noble  costume  aux  couleurs 
éclatantes,  coiffés  de  leur  turban  gigantesque  et  dans 
des  attitudes  martiales,  semblent  attendre  l'ordre 
de  leur  chef;  un  ou  deux  nègres,  vêtus  de  vestes 
bleues;  quelques  jeunes  esclaves  ou  pages  assis  ou 
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jouant  sur  les  marches  du  perron;  et  enfin  plus  haut, 
sous  l'arche  même  de  la  grande  porte ,  le  scheik  as- 
sis la  pipe  à  la  main  ,  couvert  d'une  pelisse  écarlate, 
et  nous  regardant  passer  dans  l'attitude  de  la  puis- 
sance et  du  repos  :  voilà  les  personnages.  —  Ajou- 
tez-y deux  jeunes  et  belles  femmes,  l'une  accoudée  à 
une  fenêtre  haute  de  l'édifice  ,  l'autre  debout  sur  un 
balcon  au-dessus  de  la  porte. 

Nous  couchons  à  Hammana  dans  une  chambre 
qu'on  nous  avait  préparée  depuis  quelques  jours.  — 
Nous  nous  levons  avant  le  soleil ,  nous  gravissons  la 
dernière  cime  du  Liban.  La  montée  dure  une  heure 
et  demie  ;  on  est  enfin  dans  les  neiges ,  et  l'on  suit 
ainsi,  dans  une  plaine  élevée,  légèrement  diversifiée 
par  les  ondulations  des  collines ,  comme  au  sommet 
des  Alpes ,  la  gorge  qui  conduit  de  l'autre  coté  du 
Liban.  —  Après  deux  heures  de  marche  pénible 
dans  deux  ou  trois  pieds  de  neige,  on  découvre  d'à- 
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bord  les  cimes  élevées  et  neigeuses  encore  de  l'Anti- 
Liban ,  puis  ses  flancs  arides  et  nus,  puis  enfin  la 
belle  et  large  plaine  du  Bka  faisant  suite  à  la  vallée 
de  Balbek  à  droite.  Cette  plaine  commence  au  désert 
de  Homs  et  de  Hama ,  et  ne  se  termine  qu'aux  mon- 
tagnes de  Galilée  vers  Saphad  ;  elle  laisse  seulement 
là  un  étroit  passage  au  Jourdain  qui  va  se  jeter  dans 
la  mer  de  Génésareth.  —  C'est  une  des  plus  belles  <-t 
des  plus  fertiles  plaines  du  monde ,  mais  elle  est  à 
peine  cultivée  ;  toujours  infestée  par  les  Arabes  er- 
rants ,  les  habitants  de  Balbek ,  de  Zaklé  ou  des 
autres  villages  du  Liban,  osent  à  peine  l'ensemencer. 
Elle  est  arrosée  par  un  grand  nombre  de  torrents, 
de  sources  intarissables,  et  présentait  à  l'œil ,  quand 
nous  la  vîmes,  plutôt  l'aspect  d'un  marécage  ou 
d'un  lac  mal  desséché,  que  celui  d'une  terre. 

En  quatre  heures  nous  descendons  à  la  ville  de 
Zaklé,  et  l'évèque  grec,  né  à   \lep.  nous  reçoit  et 
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nous  donne  quelques  chambres.  Nous  repartons  le 
3o  pour  traverser  la  plaine  de  Bka  et  aller  coucher 
à  Balbek. 

En  quittant  Zaklé,  jolie  ville  chrétienne  au  pied  du 
Liban,  au  bord  de  la  plaine,  en  face  de  l'Anti-Liban  , 
on  suit  d'abord  les  racines  du  Liban  en  remontant 
vers  le  nord;  on  passe  auprès  d'un  édifice  ruiné,  sur 
les  débris  duquel  les  Turcs  ont  élevé  une  maison  de 
derviche  et  une  mosquée  d'un  effet  grandiose  et 
pittoresque.  —  C'est,  disent  les  traditions  arabes,  le 
tombeau  de  Noé,  dont  l'arche  toucha  le  sommet  du 
Sanium  et  qui  habita  la  belle  vallée  de  Balbek,  où  il 
mourut  et  fut  enseveli.  Quelques  restes  d'arches  et 
de  structures  antiques,  des  temps  grecs  ou  romains, 
confirment  ici  les  traditions.  On  voit  du  moins  que, 
de  tout  temps,  ce  lieu  a  été  consacré  par  quelque 
grand  souvenir  ;  la  pierre  est  là,  témoin  de  l'histoire. 
Nous  passâmes,  non  sans  reporter  notre  esprit  à  ces 
11.  26 
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jours  antiques  où  les  enfants  du  patriarche,  ces 
nouveaux  hommes  nés  d'un  seul  homme,  habitaient 
ces  séjours  primitifs,  et  fondaient  (les  civilisations  el 
des  édifices  qui  sont  restés  des  problèmes  pour 
nous. 

JNous  employâmes  sept  heures  h  traverser  obli- 
quement lit  plaine  qui  conduit  à  Balbek.  Au  passage 
du  fleuve  qui  partage  la  plaine,  nos  escortes  arabes 
voulurent  nous  forcer  à  prendre  à  droite  et  à  coucher 
dans  un  village  turc,  à  trois  lieues  de  Balbek.  Mon 
drogman  ne  put  se  faire  obéir,  et  je  fus  forcé  de 
pousser  mon  cheval  au  galop  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  pour  forcer  Les  deux  chefs  de  la  caravane  à 
nous  suivre.  Je  m'avançai  sur  eux  la  cravache  à  la 
main;  ils  tombèrent  de  cheval  à  la  seule  menace,  e1 
nous  accompagnèrent  en  murmurant. 

En  approchant  de  TAnti-Liban,  la  plaine  s'élève, 
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devient  plus  sèche  et  plus  rocailleuse. — Anémones 
et  perce-neige,  aussi  nombreuses  que  les  cailloux, 
sous  nos  pieds.  —  Nous  commencions  à  apercevoir 
une  masse  immense  qui  se  détachait  en  noir  sur  les 
flancs  blanchâtres  de  l'Anti-Liban.  C'était  Balbek , 
mais  nous  ne  distinguions  rien  encore. — Enfin,  nous 
arrivâmes  à  la  première  ruine.  C'est  un  petit  temple 
octogone,  porté  sur  des  colonnes  de  granit  rouge 
égyptien ,  colonnes  évidemment  coupées  dans  les  co- 
lonnes plus  élevées,  dont  les  unes  ont  une  volute  au 
chapiteau,  les  autres  aucune  trace  de  volute,  et  qui 
furent,  selon  moi,  transportées,  coupées  et  dressées 
là  dans  des  temps  très  modernes,  pour  porter  la  ca- 
lotte d'une  mosquée  turque  ou  le  toit  d'un  santon  ; 
ce  doit  être  du  temps  de  Fakar-el-Din.  —  Les  maté- 
riaux sont  beaux  ;  il  y  a  encore,  dans  ce  travail  de  la 
corniche  et  delà  voûte,  la  trace  de  quelque  sentiment 
de  l'art  ;  mais  ces  matériaux  sont  évidemment  des 
fragments  de  ruine,  rajustés  par  une  main  plus  faible 
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el  par  un  goût  déjà  corrompu.  Ce  temple  est  ,i  un 
quart  d'heure  «le  marche  <l<-  Balbek.  [mpatients  de 
voir  ce  que  l'antiquité  la  plus  reculée  nous  a  laissé 
de  beau,  de  grand,  de  mystérieux,  nous  pressions  le 
pus  de  nos  chevaux  fatigués,  dopl  les  pi»  ils  commen- 
ça ienl  ;t  heurter,  ça  el  là,  les  blocs  de  marbre,  les 
tronçons  de  colonnes,  les  chapiteauxrenversés;  toutes 
les  murailles  d'enceinte  <les  champs  qui  avoisinenl 
Balbek  sont  construites  e  ces  débris;  nos  antiquaires 
trouveraient  une  énigme  i  chaque  pierre.  Quel- 
que culture  commençait  a  reparaître,  et  de  larges 
noyers,  les  premiers  que  j'eusse  revus  en  -Suie,  s'é- 
levaient entre  lialbek  et  nous,  et  poussaient  jus- 
qu'entre les  ruines  des  temples,  que  leurs  rameaux 
nous  cachaient  encore.  Ils  parurent  enfin  :  ce  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  un  temple,  un  édifice,  une 
ruine;  c'est  une  colline  (l'architecture  qui  sort  tout 
à  coup  de  la  plaine,  à  quelque  distance  des  collines 
véritables  de  l'Ànti-Ltban.  On  se  traîne  parmi  le- 
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décombres,  dans  le  village  arabe  ruiné  qu'on  appelle 
Balbek.  Nous  longeâmes  un  des  côtés  de  cette  col- 
line de  ruines,  sur  laquelle  une  foret  de  gracieuses 
colonnes  s'élevait ,  dorée  par  le  soleil  couchant ,  et 
jetait  à  l'œil  les  teintes  jaunes  et  mates  du  marbre 
du  Parthénon  ou  du  travertin  du  Colysée  à  Rome! 
Parmi  ces  colonnes ,  quelques  unes ,  en  file  élégante 
et  prolongée,  portent  encore  leurs  chapiteaux  intacts, 
leurs  corniches  richement  sculptées ,  et  bordent  les 
murs  de  marbre  qui  servent  à  enclore  les  sanctuaires; 
quelques  autres  sont  couchées  entières  contre  ces 
murs  qui  les  soutiennent,  comme  un  arbre  dont  la 
racine  a  manqué,  mais  dont  le  tronc  est  encore  sain 
et  vigoureux;  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  sont 
répandues  çà  et  là  en  immenses  morceaux  de  mar- 
bre ou  de  pierre,  sur  les  pentes  de  la  colline,  dans 
les  fossés  profonds  qui  l'entourent,  et  jusque  dans  le 
lit  de  la  rivière  qui  coule  à  ses  pieds.  Au  sommet  du 
plateau  de  la  montagne  de  pierre,  six  colonnes  d'une 
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taille  plus  gigantesque  s'élèvent  isolées,  non  loin  <lu 
temple  inférieur,  et  portent  encore  leurs  corniches 
colossales:  nous  verrons  plus  lanl  ce  qu'elles  témoi- 
gnent dans  cci  isolement  des  autres  édifices.  En  con- 
tinuant a  longer  le  pied  des  monuments,  les  colonnes 
<•!  l'architecture  finissent,  ef  vous  ne  voyez  pi  us  que 
des  murs  gigantesques,  bâtis  de  pierres  énormes .  et 
presque  toutes  portant  les  traces  de  la  sculpture  ; 
débris  d'une  autre  époque,  dont  on  s'est  servi  â  l'é- 
poque reculée  où  l'on  a  élevé  les  temples  à  présent 
ruinés. 

Nous  n'allâmes  pas  plus  loin  ce  jour-là  ;  le  chemin 
s'écartait  des  ruines  et  nous  conduisait,  parmi  des 
ruines  encore,  et  sur  des  voûtes  retentissantes  du  pas 
de  nos  chevaux,  vers  une  maisonnette  construite 
parmi  les  décombres;  c'était  le  palais  de  l'évêque 
de  Kalbek,  qui.  revêtu  de  sa  pelisse  violette.  <i 
entouré  de  quelques  paysans  arabes,  vint  au-devant 
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de  nous,  et  nous  conduisit  à  son  humble  porte 

Nous  nous  levâmes  avec  le  soleil ,  dont  les  pre- 
miers rayons  frappaient  sur  les  temples  de  Balbek  , 
et  donnaient  à  ces  mystérieuses  ruines  cet  éclat  d'é- 
ternelle jeunesse  que  la  nature  sait  rendre  à  son  gré, 
même  à  ce  que  Je  temps  a  détruit.  Après  un  court 
déjeuner,  nous  allâmes  toucher  de  la  main  ce  que 
nous  n'avions  encore  touché  que  de  l'œil;  nous  ap- 
prochâmes lentement  de  la  colline  artificielle,  pour 
bien  embrasser  du  regard  les  différentes  masses  d'ar- 
chitecture qui  la  composent;  nous  arrivâmes  bientôt, 
par  la  partie  du  nord,  sous  l'ombre  même  des  mu- 
railles gigantesques  qui,  de  ce  côté ,  enveloppent  les 
ruines  :  un  beau  ruisseau ,  répandu  hors  de  son  lit 
de  granit ,  courait  sous  nos  pieds,  et  formait  cà  et  là 
de  petits  lacs  d'eau  courante  et  limpide  qui  miinmi  rai  t 
et  écumait  autour  des  énormes  pierres  tombées  du 
haut  des  murailles,  et  des  sculptures  ensevelies  dans 
le  lit  du  ruisseau.  Nous  passâmes  le  torrent  de  Bal- 
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bek,  à  l'aide  de  ces  ponts  que  le  temps  y  a  jetés ,  et 
nous  montâmes,  par  une  brèche  étroite  et  escarpée, 
jusqu'à  la  terrasse  qui  enveloppait  ces  murs  :àchaque 
pas,  à  chaque  pierre  que  nos  mains  touchaient,  que 
nos  regards  mesuraient,  notre  admiration  et  notre 
étonnement  nous  arrachaient  une  exclamation  de  su  r- 
prise  et  de  merveille.  Chacun  des  moellons  de  cette 
muraille  d'enceinte  avait  au  moins  huit  à  dix  pieds 
de  longueur,  sur  cinq  à  six  de  largeur  et  autant  de 
hauteur.  Ces  blocs,  énormes  pour  la  main  del'homme. 
reposent,  sans  ciment,  l'un  sur  l'autre,  et  presque 
tous  portent  les  traces  de  sculpture  d'une  époque  in- 
dienne ou  égyptienne.  On  voit,  au  premier  coup  d'œil, 
que  ces  pierres  écroulées  ou  démolies  ont  servi  pri- 
mitivement à  un  tout  autre  usage  qu'à  former  un  mur 
de  terrasse  et  d'enceinte,  et  qu'elles  étaient  les  ma- 
tériaux précieux  des  monuments  primitifs,  dont  on 
s'est  servi  plus  tard  pour  enceindre  les  monuments 
des  temps  grecs  et  romains.  C'était  un  usage  habituel, 
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je  crois  même  religieux,  chez  les  anciens  ,  lorsqu'un 
édifice  sacré  était  renversé  par  la  guerre  ou  par  le 
temps,  ou  que  les  arts  plus  avancés  voulaient  le  re- 
nouveler en  le  perfectionnant,  de  se  servir  des  maté- 
riaux pour  les  constructions  accessoires  des  monu- 
ments restaurés,  afin  de  ne  pas  laisser  profaner,  sans 
cloute,  à  des  usages  vulgaires,  les  pierres  qu'avait 
touchées  l'ombre  des  dieux;  et  aussi,  peut-être,  par 
respect  pour  les  ancêtres,  et  afin  que  le  travail  hu- 
main des  différentes  époques  ne  fût  pas  enseveli  sous 
la  terre ,  mais  portât  encore  le  témoignage  de  la  piété 
des  hommes  et  des  progrès  successifs  de  fart:  il  en 
est  ainsi  au  Parthénon  où  les  murs  de  l'Acropolis , 
réédifiés  par  Périclès,  contiennent  les  matériaux  tra- 
vaillés du  temple  de  Minerve.  Beaucoup  de  voyageurs 
modernes  ont  été  induits  en  erreur,  faute  de  con- 
naître ce  pieux  usage  des  anciens,  et  ont  pris  pour 
des  constructions  barbares  des  Turcs  ou  des  croisés, 
des  édifices  ainsi  construits  dèsla  plus  haute  antiquité. 
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Quelques  unes  des  pierres  de  la  muraille  avaient 
jusqu'à  vingt  et  trente  pieds  de  longueur,  sur  sept 
et  huit  pieds  de  hauteur. 

arrivés  au  sommet  de  la  brèche,  nos  veux  ne 
savaient  où  se  poser  :  c'était  partout  des  portes  de 
marbre,  d'une  hauteur  et  d'une  largeur  prodigieu- 
ses; des  fenêtres  ou  des  niches  bordées  des  sculp- 
tures les  plus  admirables  ;  des  cintres  revêtus 
d'ornements  exquis;  des  morceaux  de  corniches, 
d'entablements  ou  de  chapiteaux,  épais  comme  la 
poussière  sous  nos  pieds  ;  des  voûtes  à  caissons  sur  nos 
tètes;  tout  mystère,  confusion,  désordre,  chef- 
d'œuvre  de  l'art,  débris  du  temps,  inexplicables 
merveilles  autour  de  nous  :  à  peine  avions-nous  jeté 
un  coup  d'œil  d'admiration  d'un  côté,  qu'une  mer- 
veille nouvelle  nous  attirait  de  l'autre.  (Iliaque  in- 
terprétation de  la  forme  ou  du  sens  religieux  des 
monuments  était  détruite  par  une  autre.  Dans   C€ 
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labyrinthe  de  conjectures,  nous  nous  perdions  in- 
utilement :  on  ne  peut  reconstruire  avec  la  pensée 
les  édifices  sacrés  d'un  temps  ou  d'un  peuple  dont 
on  ne  connaît  à  fond  ni  la  religion ,  ni  les  mœurs. 
Le  temps  emporte  ses  secrets  avec  lui ,  et  laisse  ses 
énigmes  à  la  science  humaine,  pour  là  jouer  et  la 
tromper.  Nous  renonçâmes  promptement  à  bâtir 
aucun  système  sur  l'ensemble  de  ces  ruines;  nous 
nous  résignâmes  à  regarder  et  à  admirer,  sans  com- 
prendre autre  chose  que  la  puissance  colossale  du 
génie  de  l'homme ,  et  la  force  de  l'idée  religieuse , 
qui  avaient  pu  remuer  de  telles  masses  et  accom- 
plir tant  de  chefs-d'œuvre.  —  Nous  étions  séparés 
encore  de  la  seconde  scène  des  ruines  par  des  con- 
structions intérieures  qui  nous  dérobaient  la  vue 
des  temples.  Nous  n'étions,  selon  toute  apparence, 
que  dans  les  logements  des  prêtres,  ou  sur  le  ter- 
rain de  quelques  chapelles  particulières ,  consa- 
crées à  des  usages  inconnus.  Nous  franchîmes  ces 
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constructions  monumentales,  beaucoup  plus  riches 
que  les  murs  d'enceinte,  et  la  seconde  scène  des 
ruines  lut  sous  nos  yeux.  Beaucoup  plus  large, 
beaucoup  plus  longue,  beaucoup  plus  décorée  en- 
core que  la  première  d'où  nous  sortions,  elle  offrait 
à  nos  regards  une  immense  plate-forme,  en  carré 
long,  dont  le  niveau  était  souvent  interrompu  par 
des  restes  de  pavés  plus  élevés,  et  qui  semblaient 
avoir  appartenu  à  des  temples  tout  entiers  détruits, 
ou  à  des  temples  sans  toits,  sur  lesquels  le  soleil . 
adoré  à  Balbek,  pouvait  voir  son  autel.  Tout  au- 
tour de  cette  plate-forme  règne  une  série  de  cha- 
pelles, décorées  de  niches,  admirablement  sculptées, 
de  frises,  de  corniches,  de  caissons,  du  travail  le 
plus  achevé,  mais  du  travail  d'une  époque  déjà  cor- 
rompue des  arts  :  on  y  sent  l'empreinte  des  goùls. 
surchargés  d'ornements,  des  époques  de  décadence 
des  Grecs  et  des  Romains.  Mais  pour  éprouver  cette 
impression,  il  faut  avoir  l'œil  déjà  exercé  par  la 
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contemplation  des  monuments  purs  d'Athènes  ou 
de  Rome  :  tout  autre  œil  serait  fasciné  par  la  splen- 
deur des  formes   et  par  le  fini   des  ornements.  Le 
seul  vice  ici,  c'est   trop  de   richesse  :  la  pierre  est 
écrasée  sous  son  propre  luxe,  et  les  dentelles   de 
marbre  courent  de  tentes  parts  sur  les  murailles.  Il 
existe,  presque  intactes  encore,  huit  ou  dix  de  ces 
chapelles  qui  semblent  avoir  existé  toujours  ainsi, 
ouvertes  sur  le  carré  long,  qu'elles  entourent,  et  où 
les  mystères  des  cultes  de  Baal  étaient  sans  doute 
accomplis  au  grand  jour.  Je  n'essaierai  pas  de  dé- 
crire les  mille  objets  d'étonnement  et  d'admiration 
que  chacun  de  ces  temples,  que  chacune  de  ces 
pierres  offrent  à  l'œil  du  spectateur.  Je  ne  suis  ni 
sculpteur,  ni  architecte  ;  j'ignore  jusqu'au  nom  que 
la  pierre  affecte  dans  telle  ou  telle  place,  dans  telle 
ou  telle  forme  ;  je  parlerais  mal  une  langue  incon- 
nue;— ^nais  cette  langue  universelle  que  le^beau 
parle  à  l'œil,  même  de  l'ignorant,  que  le  mystc- 
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rieux  h  l'antique  parlent  .t  L'espril  et  à  rame  du 
philosophe,  je  l'entends;  et  je  oe  l'entendis  jamais 
aussi  fortement  que  <  1  a  h  s  ce  chaos  de  marbres,  de 
formes, de  mystères,  qui  encombrenl  cette  merveil- 
leuse cour. 

Et  cependant  ce  n'était  rien  encore  auprès  de  ce 
(jiie  nous  allions  découvrir  tout  a  l'heure.  —  Bu 
multipliant  par  la  pensée  les  restes  des  temples  de 
Jupiter  Stator  à  Rome,  du  Colysée ,  du  Parthénon, 
on  pourrait  se  représenter  cette  scène  architecturale; 
il  n\  avait  encore  de  prodiges  cpie  la  prodigieuse 
agglomération  de  tant  de  monuments,  de  tant  de  ri- 
chesses et  de  tant  de  travail  dans  une  seule  enceinte 
et  sous  un  seul  regard,  au  milieu  du  désert  et  sur 
les  ruines  d'un  cité  presque  inconnue;  nous  nous 
arrachâmes  lentement  à  ce  spectacle,  et  nous  mar- 
châmes vers  le  midi,  où  la  tète  des  six  colonnes 
gigantesques  s'élevait  comme  un  phare  au-dessus  de 
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cet  horizon  de  débris j  pour  y  parvenir,  nous  fûmes 
obligés  de  franchir  encore  des  murs  d'enceintes  exté- 
rieures, de  hauts  parvis,  des  piédestaux  et  des  fon- 
dations d'autels  qui  obstruaient  partout  l'espace 
entre  ces  colonnes  et  nous  :  nous  arrivâmes  enfin  à 
leur  pied.  Le  silence  est  le  seul  langage  de  l'homme, 
quand  ce  qu'il  éprouve  dépasse  la  mesure  ordinaire 
de  ses  impressions;  nous  restâmes  muets  à  contem- 
pler ces  six  colonnes  et  à  mesurer  de  l'œil  leur  dia- 
mètre ,  leur  élévation ,  et  l'admirable  sculpture  de 
leurs  architraves  et  de  leurs  corniches  ;  elles  ont  sept 
pieds  de  diamètre  et  plus  de  soixante -dix  pieds  de 
hauteur  ;  elles  sont  composées  de  deux  ou  trois  blocs 
seulement,  si  parfaitement  joints  ensemble  qu'on 
peut  à  peine  discerner  les  lignes  de  jonction;  leur 
matière  est  une  pierre  d'un  jaune  légèrement  doré 
qui  tient  le  milieu  entre  l'éclat  du  marbre  et  le  mat 
du  travertin.  Le  soleil  les  frappait  alors  d'un  seul 
coté ,  et  nous  nous  assîmes  un  moment  à  leur  ombre; 
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de  grands  oiseaux ,  semblables  à  des  aigles ,  vo- 
laient, effrayés  du  bruit  de  nos  pas,  au-dessus  de 
leurs  chapiteau  i  où  ils  ont  leurs  nids,  et,  revenant 
se  poser  sur  les  acanthes  des  corniches ,  les  frap- 
paient du  bec  et  remuaient  leurs  ailes,  comme  des 
ornements  animés  de  ce.-,  restes  merveilleux,  (les 
colonnes,  que  quelques  voyageurs  ont  prises  poul- 
ies restes  d'une  avenue  de  cent  quatre  pieds  de  long 
et  de  cinquante-six  pieds  de  large,  conduisant  autre- 
fois à  un  temple,  me  paraissent  évidemment  avoir 
été  la  décoration  extérieure  du  même  temple.  En 
examinant  d'un  œil  attentif  le  temple  plus  petit  qui 
c\iste  dans  son  entier  tout  auprès,  on  reconnaît  qu'il 
a  été  construit  sur  le  même  dessin.  Ce  qui  me  paraît 
probable  ,  c'est  qu'après  la  ruine  du  premier  par  un 
tremblement  de  terre,  on  construisit  le  second  sur 
le  même  modèle;  qu'on  employa  même  à  sa  construc- 
tion une  partie  des  matériaux  conservés  du  premier 
temple;  qu'on  en  diminua  seulement  les  proportions 
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trop  gigantesques  pour  une  époque  décroissante  ; 
qu'on  changea  les  colonnes  brisées  par  leur  chute; 
qu'on  laissa  subsister  celles  que  le  temps  avait  épar- 
gnées, comme  un  souvenir  sacré  de  l'ancien  monu- 
ment :  s'il  en  était  autrement,  il  resterait  d'autres 
débris  de  grandes  colonnes  autour  des  six  qui  sub- 
sistent. Tout  indique,  au  contraire,  que  l'aire  qui 
les  environne  était  vide  et  déblayée  de  débris  dès 
les  temps  les  plus  reculés,  et  qu'un  riche  parvis 
servait  encore  aux  cérémonies  d'un  culte  autour 
d'elles. 

Nous  avions  en  face ,  du  côté  du  midi ,  un  autre 
temple,  placé  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  à  environ 
quarante  pas  de  nous;  c'est  le  monument  le  plus 
entier  et  le  plus  magnifique  de  Balbek,  et  j'oserai 
dire  du  monde  entier.  Si  vous  redressiez  une  ou 
deux  colonnes  du  péristyle ,  roulées  sur  le  flanc  de 
la  plate-forme,  et  la  tête  encore  appuyée  sur  les  murs 
11.  27 
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intacts  du  temple;  si  vous  remettiez  à  Leurs  places 
quelques-uns  des  caissons  énormes  qui  sont  tombés 
du  toit  dans  le  vestibule;  si  vous  rele*  tez  un  ou  deux 
blocs  sculptés  de  la  porte  intérieure,  et  que  l'autel, 
recomposé  avec  les  débris  qui  jonchent  le  parvis, 
reprit  sa  forme  et  sa  place ,  vous  pourriez  rappeler 
les  dieux  et  ramener  les  prêtres  et  le  peuple;  ils  re- 
connaîtraient leur  temple  aussi  complet,  aussi  intact, 
aussi  brillant  du  poli  des  pierres  et  de  l'éclat  de  la 
lumière,  que  le  jour  où  il  sortit  des  mains  de  l'archi- 
tecte. Ce  temple  a  des  proportions  inférieures  à  celui 
que  rappellent  les  six  colonnes  colossales;  il  est  en- 
touré d'un  portique  soutenu  par  des  colonnes  d'ordre 
corinthien  ;  chacune  de  ces  colonnes  a  environ  cinq 
pieds  de  diamètre  et  quarante-cinq  pieds  de  fut  :  les 
colonnes  sont  composées  chacune  de  trois  blocs  su- 
perposés; elles  sont  à  neuf  pieds  Tune  de  l'autre  et 
à  la  même  distance  du  mur  intérieur  du  temple;  sur 
les  chapiteaux  des  colonnes  s'étend  une  riche  archi- 
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trave  et  une  corniche  admirablement  sculptée.  Le 
toit  de  ce  péristyle  est  formé  de  larges  blocs  de 
pierre  concave,  découpés  avec  le  ciseau,  en  caissons, 
dont  chacun  représente  la  figure  d'un  dieu,  d'une 
déesse  ou  d'un  héros  :  nous  reconnûmes  un  Gani- 
mède  enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter.  Quelques-uns  de 
ces  blocs  sont  tombés  à  terre  au  pied  des  colonnes  ; 
nous  les  mesurâmes  :  ils  ont  seize  pieds  de  largeur 
et  cinq  pieds  à  peu  près  d'épaisseur  !  ce  sont  là  l^s 
tuiles  de  ces  monuments.  La  porte  intérieure  du 
temple,  formée  de  blocs  aussi  énormes,  a  vingt- 
deux  pieds  de  large  ;  nous  ne  pûmes  mesurer  sa 
hauteur ,  parce  que  d'autres  blocs  sont  écroulés  en 
cet  endroit  et  la  comblent  à  demi.  L'aspect  des  pierres 
sculptées  qui  composent  les  faces  de  cette  porte,  et 
sa  disproportion  avec  les  restes  de  l'édifice  ,  me  font 
présumer  que  c'est  la  porte  du  grand  temple  écroulé 
qu'on  a  inséré  dans  celui-ci;  les  sculptures  mysté- 
rieuses qui  la  décorent  sont,  à  mon  avis,  d'une  tout 
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autre  époque  que  l'époque  automne,  et  d'un  travail 
infiniment  moins  pur;  un  aigle,  tenant  un  caducée 
dans  ses  serres,  étend  ses  ailes  sur  l'ouverture;  de 
son  bec  s'échappent  des  festons  de  rubans  ou  de 

chaînes  qui  sont  soutenus  à  leur  extrémité  par  àvu\ 
renommées.  L'intérieur  du  monument  est  décoré  de 
piliers  et  de  niches  de  la  sculpture  la  plus  riche  et  la 
plus  chargée;  nous  emportâmes  quelques-uns  des 
fragments  de  sculpture  qui  parsemaient  le  parvis.  Il 
y  a  des  niches  parfaitement  intactes  et  qui  semblent 
sortir  de  l'atelier  du  sculpteur.  Non  loin  de  l'entrée 
du  temple  ,  nous  trouvâmes  d'immenses  ouvertures 
et  des  escaliers  souterrains  qui  nous  conduisirent 
dans  des  constructions  inférieures  dont  on  ne  peut 
assigner  l'usage  ;  tout  y  est  également  vaste  et  ma- 
gnifique; c'étaient  sans  doute  les  demeures  des  pon- 
tifes, les  collèges  des  prêtres,  les  salles  des  initia- 
tions, peut-être  aussi  des  demeures  royales;  elles 
recevaient  le  jour  d'en  liant,  ou  parles  flancs  de  la 
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plate-forme    auxquels    ces   chambres   aboutissent. 

Craignant  de  nous  égarer  dans  ces  labyrinthes,  nous 
n'en  visitâmes  qu'une  petite  partie;  ils  semblent 
régner  sur  toute  l'étendue  de  ce  mamelon.  Le  temple 
que  je  viens  de  décrire  est  placé  à  l'extrémité  sud- 
ouest  de  la  colline  monumentale  de  Balbek  ;  il  forme 
l'angle  même  de  la  plate-forme.  En  sortant  du  péri- 
style, nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  du  précipice  ; 
nous  pûmes  mesurer  les  pierres  cyclopéennes  qui 
forment  le  piédestal  de  ce  groupe  de  monuments. 
Ce  piédestal  a  trente  pieds  environ  au-dessus  du  ni- 
veau du  sol  de  la  plaine  de  Balbek  ;  il  est  construit 
en  pierre  dont  la  dimension  est  tellement  prodigieuse, 
que,  si  elle  n'était  attestée  par  des  voyageurs  dignes 
de  foi ,  l'imagination  des  hommes  de  nos  jours  serait 
écrasée  sous  l'invraisemblance;  l'imagination  des 
Arabes  eux-mêmes,  témoins  journaliers  de  ces  mer- 
veilles, ne  les  attribue  pas  à  la  puissance  de  l'homme, 
mais  à  celle  des  génies  ou  puissances  surnaturelles. 
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Quand  on  considère  que  ces  blocs  de  granit  taillé 
ont  quelques-uns  jusqu'à  cinquante -six  pieds  <\v 
long  sur  quinze  ou  seize  pieds  de  large,  et  une  épais- 
seur inconnue,  et  que  ces  masses  énormes  sont  éle- 
vées les  unes  sur  les  autres  à  vingt  ou  trente  pieds  du 
sol ,  qu'elles  ont  été  tirées  de  carrières  éloignées , 
apportées  là  et  hissées  à  une  telle  élévation,  pour 
former  le  pavé  des  temples,  on  recule  devant  une 
telle  épreuve  des  forces  humaines  ;  la  science  de  nos 
jours  n'a  rien  qui  l'explique,  et  l'on  ne  doit  pas  être 
étonné  qu'il  faille  alors  recourir  au  surnaturel.  Ces 
merveilles  ne  sont  évidemment  pas  de  la  date  des 
temples;  elles  étaient  mystère  pour  les  anciens  comme 
pour  nous;  elles  sont  d'une  époque  inconnue,  peut- 
être  anté-diluvienne;  elles  ont  vraisemblablement 
porté  beaucoup  de  temples  consacrés  à  des  cultes 
successifs  et  divers.  A  l'œil  simple  on  reconnaît  cinq 
ou  six  générations  de  monuments,  appartenant  à 
des  époques  diverses,  sur  la  colline  des  ruines  de 
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fialbek.  Quelques  voyageurs  et  quelques  écrivains 
arabes  attribuent  ces  constructions  primitives  à  Salo- 
mon ,  trois  mille  ans  avant  notre  âge.  Il  bâtit,  dit-on, 
Tadmor  et  Balbek  dans  le  désert.  L'histoire  de  Salo- 
mon  remplit  l'imagination  des  Orientaux  ;  mais 
cette  supposition,  en  ce  qui  concerne  au  moins  les 
constructions  gigantesques  d'Héliopoiis ,  n'est  nul- 
lement vraisemblable  :  comment  un  roi  d'Israël , 
qui  ne  possédait  pas  même  un  port  de  mer  à  dix 
lieues  de  ses  montagnes,  qui  était  obligé  d'emprun- 
ter la  marine  d'Hiram,  roi  de  Tyr,  pour  lui  ap- 
porter les  cèdres  du  Liban  ,  aurait-il  étendu  sa  do- 
mination au-delà  de  Damas  et  jusqu'à  Balbek? 
Comment  un  prince  qui,  voulant  élever  le  temple 
des  temples ,  la  maison  du  Dieu  unique  dans  sa 
capitale  ,  n'y  employa  que  des  matériaux  fragiles 
et  qui  ne  purent  résister  au  temps,  ni  laisser  au- 
cune trace  durable,  aurait-il  pu  élever,  à  cent 
lieues  de  son   peuple,  dans  des  déserts  inconnus, 
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des  monuments  bâtis  en  matériaux  impérissables  ' 
N'aurait-il  pas  plutôt  employé  sa  force  et  sa  richesse 
à  Jérusalem?  Et  que  reste-t-il  à  Jérusalem  qui  indique 
des  monuments  semblables  à  ceux  de  Balbek?  rien  : 
ce  ne  peut  donc  être  Salomon.  Je  crois  plutôt  que 
ces  pierres  gigantesques  ont  été  remuées,  soit  par 
ces  premières  races  d'hommes  que  toutesles  histoires 
primitives  appellent  géants,  soit  par  les  hommes  anté- 
diluviens. On  assure  que,  non  loin  de  là,  dans  une 
vallée  de  F  Anti-Liban,  on  découvre  des  ossements 
humains  d'une  grandeur  immense;  ce  bruit  a  une 
telle  consistance  parmi  les  Arabes  voisins,  que  le 
consul-général  d'Angleterre  en  Syrie,  M.  Farren , 
homme  dune  haute  instruction,  se  propose  d'aller 
incessamment  visiter  ces  sépulcres  mystérieux.  Les 
traditions  orientales,  et  le  monument  même  élevé  sur 
la  soi-disant  tombe  de  Noé,  à  peu  de  distance  de 
Balbek,  assignent  ce  séjour  au  patriarche.  Les  pre- 
miers hommes  sortis  de  lui  ont  pu  conserver  long- 
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temps  encore  la  taille  et  les  forces  que  l'humanité 
avait  avant  la  submersion  totale  ou  partielle  du  globe; 
ces  monuments  peuvent  être  leur  ouvrage.  A  sup- 
poser même  que  la  race  humaine  n'eût  jamais  excédé 
ses  proportions  actuelles,  les  proportions  de  l'intel- 
ligence humaine  peuvent  avoir  changé  :  qui  nous  dit 
que  cette  intelligence  plus  jeune  n'avait  pas  inventé 
des  procédés  mécaniques  plus  parfaits  pour  remuer, 
comme  un  grain  de  poussière,  ces  masses  qu'une 
armée  de  cent  mille  hommes  n'ébranlerait  pas  au- 
jourd'hui? Quoi  qu'il  en  soit,  quelques  unes  de  ces 
pierres  de  Balbek,  qui  ont  jusqu'à  soixante-deux  pieds 
de  longueur  et  vingt  de  large  sur  quinze  d'épaisseur, 
sont  les  masses  les  plus  prodigieuses  que  l'humanité 
ait  jamais  remuées.  Les  plus  grandes  pierres  des  py- 
ramides d'Egypte  ne  dépassent  pas  dix-huit  pieds , 
et  ne  sont  que  des  blocs  exceptionnels  placés  pour 
une  fin  de  solidité  spéciale  dans  certaines  parties  de 
cet  édifice. 
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En  tournant  l'angle  nord  de  la  plate-forme  ^  1rs 
murailles  qui  la  soutiennent  sont  (Tune  aussi  belle 
conservation,  mais  la  masse  des  matériaux  qui  la 
composent  est  moins  étonnante.  Les  pierres  Ont  ce- 
pendant en  général  vingt  à  trente  pieds  de  long  sur 
huit  à  dix  pieds  de  large.  Ces  murailles,  beaucoup 
plus  antiques  que  les  temples  supérieurs,  sont  cou- 
vertes d'une  teinte  grise,  et  percées,  ça  et  là,  de 
trous  à  leurs  angles  de  jonction.  Ces  ouvertures  sont 
bordées  de  nids  d'hirondelles  et  laissent  pendre  des 
touffes  d'arbustes  et  de  fleurs  pariétaires.  La  couleur 
grave  et  sombre  des  pierres  de  la  base  contraste  avec 
la  teinte  splendide  et  dorée  des  murs  des  temples , 
et  des  rangées  de  colonnes  du  sommet.  Au  doucher 
du  soleil,  quand  les  rayons  jouent  entre  les  piliers 
et  ruissellent  en  ondes  de  feu  entre  les  volutes  et  les 
acanthes  des  chapiteaux,  les  temples  resplendissent 
comme  de  l'or  sur  un  piédestal  de  bronze.  Nous 
descendîmes  par  une  brèche  formée  à  l'angle  sud  de 
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la  plate-forme.  Là,  quelques  colonnes  du  petit 
temple  ont  roulé  avec  leur  architrave  dans  le  tor- 
rent qui  coule  le  long  des  murs  cyclopéens.  Ces 
énormes  tronçons  de  colonnes ,  groupés  au  hasard 
dans  le  lit  du  torrent,  et  sur  la  pente  rapide  du 
fossé ,  sont  restés  et  resteront  sans  doute  éternelle- 
ment où  le  temps  les  a  secoués  ;  quelques  noyers 
et  d'autres  arbres  ont  germé  entre  ces  blocs ,  les 
couvrent  de  leurs  rameaux  et  les  embrassent  de 
leurs  larges  racines.  Les  arbres  les  plus  gigantesques 
ressemblent  à  des  roseaux  poussés  d'hier  à  coté  de 
ces  troncs  de  colonnes  de  vingt  pieds  de  circonfé- 
rence et  de  ces  morceaux  d'acanthe  dont  un  seul 
couvre  la  moitié  du  lit  du  torrent.  Non  loin  de  là  , 
du  côté  du  nord,  une  immense  gueule,  dans  les 
flancs  de  la  plate-forme,  s'ouvrait  devant  nous.  Nous 
y  descendîmes.  Le  jour  extérieur  qui  y  pénétrait  par 
les  deux  extrémités ,  l'éclairait  suffisamment ,  nous 
la  suivîmes  dans  toute  sa  longueur  de  cinq  cents 
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pieds;  elle  règne  sous  toute  retendue  des  temples  ; 
elle  a  une  trentaine  de  pieds  d'élévation  ,  et  les  pa- 
rois et  la  voûte  sont  formées  de  blocs  qui  nous  éton- 
nèrent par  leur  masse,  même  après  ceux  que  nous 
venions  de  contempler.  Ces  blocs  de  pierre  de  tra- 
vertin taillée  au  ciseau,  ont  une  grandeur  inégale, 
mais  le  plus  grand  nombre  a  de  dix  à  vingt  pieds 
de  longueur;  la  voûte  est  à  plein  cintre,  les  pierres 
jointes  sans  ciment,  nous  ne  pûmes  en  deviner  la 
destination.  A  l'extrémité  occidentale,  cette  voûte  a 
un  embranchement  plus  élevé  et  plus  vaste  encore, 
qui  se  prolonge  sous  la  plate-forme  des  petits  temples 
que  nous  avions  visités  les  premiers.  Nous  retrou- 
vâmes là  le  grand  jour,  le  torrent  épars  parmi  d'in- 
nombrables morceaux  d'architecture  roulés  des 
plates-formes,  et  de  beaux  noyers  croissant  dans  la 
poussière  de  ces  marbres.  Les  autres  édifices  an- 
tiques de  Balbek,  disséminés  devant  nous  dans  la 
plaine,  attiraient  nos  regards,  mais  rien  n'avait  la 


NOTES.  429 

force  de  nous  intéresser  après  ce  que  nous  venions 
de  parcourir.  Nous  jetâmes,  en  passant,  un  coup 
(l'œil  superficiel  sur  quatre  temples  qui  seraient  en- 
core des  merveilles  à  Rome,  et  qui  ressemblent  ici 
à  des  œuvres  de  nains.  Ces  temples,  les  uns  de  forme 
octogone  et  très  élégants  d'ornements,  les  autres  de 
forme  carrée  avec  des  péristyles  de  colonnes  de  gra- 
nit égyptien  et  même  des  colonnes  de  porphyre, 
me  semblent  d'époque  romaine.  L'un  d'eux  a  servi 
d'église  dans  les  premiers  temps  du  christianisme  ; 
on  distingue  encore  des  symboles  chrétiens.  Il  est 
découvert  et  ruiné  maintenant;  les  Arabes  le  dé- 
pouillent à  mesure  qu'ils  ont  besoin  d'une  pierre  pour 
supporter  leur  toit,  ou  d'une  auge  pour  abreuver 
leurs  chameaux.  {Souvenirs ,  Pensées  et  Paysages, 
pendant  un  voyage  en  Orient ,  édit.  in-8  ,  tome  III , 
pages  1  et  suivantes.  ) 
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